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不断传来的枪炮声

儿子要回来了。
11月10日，云南南伞口岸。

受缅甸战乱影响，近期陆续有在
缅甸的中国人回来，赵平匆匆往
前走了几步，探着头，远远地看
着。45岁的赵平，在等待他的儿
子——— 17岁的儿子三个多月前到
了缅甸园区，11月9日晚他刚接到
消息，儿子10日要回来。

但是，赵平当天接不走儿
子。

这两天，南伞口岸封闭了。
从这儿回国的只有两种人：一种
是拿着护照办完手续就回国的
中国人，一种是进入国门就集体
上大巴，被统一安置和转运的入
境人员——— 赵平的儿子就属于
第二种。

南伞是云南的一座边境小
镇，距离缅北果敢只有一道国门
之隔。看到我们住宿的位置紧挨
着南伞口岸，司机师傅好心地提
醒说，这里可是能听到缅甸打仗
的炮声，“前阵子缅甸打仗，有子
弹把这酒店的窗户打碎了。”

是的，我们的确听到了，就
在赵平等待儿子的时候。

远远地传来仿佛闷声炮的
声音，后来又传来接连的炮声，
站在赵平旁边的出租车师傅杨
莉告诉我们，“缅北又开始打仗
了。”南伞离缅北太近了，但是最
近来南伞的人多起来，他们大多
是像赵平一样，来接亲人回家
的。

南伞口岸100余米外，地上
架起了两米多高的铁架，外面放
置着牌子：边境临时管控区 非
工作人员禁止入内。当地人说，
自从缅北战乱以来，早在十几天
前，这里就已经不允许接近了。

“最近从缅甸回国的人很
多，有很多人从各地赶来接人，
也有自己出来的。”杨莉说，最近
来口岸边等活的出租车多起来，

“我们来等着他们，送他们回
家。”

一夜无眠的等待

赵平一夜未眠，就是想见到
儿子。

直到11月9日晚上接到缅甸
亲戚的一通电话，赵平才知道，
儿子被困在缅北了。他还记得上
一次见儿子是三个月前，儿子告
诉自己要去湖南玩。考虑到孩子
已经17岁，赵平给了他一点钱便
不再过问，但他没想到，自此之
后，他就再也没有联系上儿子。

在赵平眼中，今年刚中学毕
业的儿子“学习不错，脑瓜子聪
明”，平时也爱玩手机。“他手机
上的东西，我们都不懂。”赵平怎
么也没想到，自己竟然会在国门
前找儿子。

“还怎么可能睡得着。”赵平
家住云南临沧，距离南伞有200
多公里。听到孩子第二天可能回
来的消息，赵平很早就出门了，
到南伞已是次日清晨，他就开始

翘首以盼，目不转睛地盯着从口
岸往外走的每一个人。

赵平没敢和妻子说，“家里
还有上小学的小儿子要照顾，她
听了肯定得担心。” 赵平说，儿
子是“被人骗去了”，没有护照，
对于这些人，“他们会先用大巴
集中送到临沧，检查之后再送到
各属地，进行后续处理。”上大巴
的地方在南伞口岸，距离赵平所
在的位置还有100多米，根本看
不清。

10日上午不到9点，南伞口岸
前就有序出来一群人，100余米
外看过去，几乎都是年轻人，穿

着简单的T恤或外套，戴着口罩，
有的背着双肩包。又过了一会
儿，一辆绿色大巴驶过来，这些
人依次上了车，车满之后就开走
了。又一辆大巴驶来，排队的人
继续上车。

赵平伸头张望着，他想找到
儿子，却什么也看不清。

他说，希望儿子能早点回
家。

帮他们回家的陌生人

10日上午9点半，一个戴口罩
的男子从南伞口岸一瘸一拐地

走出来，一身黑衣，穿着一双灰
色运动鞋，神情漠然。和其他从
口岸出来的人不同，他没有带一
件行李。更特殊的是，他的胳膊
几乎没一块好地方，手背肿得很
高，半袖露出来的手臂肿得发
紫，左上臂还有两处明显的结
痂，看上去是个大块头，却仿佛
有些站不住。

两名出租车司机把他引到
南伞口岸对面一家商店门口的
桌前坐下，男司机递给他一支
烟，他在桌上顿了顿，没抽，而是
把烟放在了耳朵上。女司机杨莉
见状给他买了一瓶矿泉水，还帮

他拧开了瓶盖。这时他终于摘下
口罩，一饮而尽。

“看他很可怜，虚弱得没什
么力气。”交谈中，杨莉得知他是
云南保山人，是从缅甸果敢老街
的电诈园区跑出来的。

得知小伙没有手机，杨莉把
电话借给了他。“是给他妈妈打
的，说自己现在出来了准备回
家，身上有伤，要买些消炎药，听
着电话那头还有哭声。”

像这样身无分文从南伞口
岸入境的人，杨莉这几天帮助了
好几个。“前天有个30岁出头的男
的从里面出来，是武汉人，也是
没有钱、没有手机，借我的手机
给他家里人打了电话，还要坐我
的车去临沧转乘火车。”

杨莉说，小伙两年前去的缅
甸，说是被在当地开餐馆的朋友
以旅游为由叫过去的。但当他办
了护照坐飞机去了缅甸的曼德
勒后，就被骗进了电诈园区，现
在才被放出来。从南伞到临沧，
出租车公司定价是800元。如果
到了目的地拿不到车费，她就会
白跑一趟。但看到小伙手足无措
的样子，杨莉还是决定送他过
去。这一路上，杨莉不仅借了800
块钱给小伙买了部手机，还请他
吃了午饭，把小伙子安全送到了
目的地。

“我不帮助他们，他们就回
不了家。”杨莉说。

进了国门，就安全了

我们在口岸外待了一上午，
除了集中转运的人之外，从里面
出来的人有20个左右，他们大多
数戴着口罩，神色匆匆，与出租
车司机简单交谈几句，便上车匆
匆离去。

从果敢老街过来的张兴有
些沉默寡言，当被问到缅北那边
的情况如何时，张兴才打开了话
匣。“下了‘早班’回宿舍一看全
乱了，有人说老板跑路了，宿舍
里的保险柜和床铺被人翻了，我
的手机和证件全部丢了，大家都
在往外跑。”张兴的工作地点就
在果敢老街,“乱得很，出来才知
道大街上都是逃的人。”从他“打
工”的地方到南伞口岸有十公里,

“车全部是坐地起价，我打车到
这边花了200元钱。”

另一名从果敢出来的人来
找张兴拼车，他称自己在缅甸果
敢老街的东城区打工。“同盟军
已经打到离东城区3公里处，经常
能听到炮声，有一晚睡觉的床都
震得发颤。”

张兴回忆，其实，炮声从上
个月底就陆续能听到。“但那时
候出不来。”聊天中，我们得知，
张兴老家贵州，今年3月份进入缅
甸，他表示自己所在的“园区”有
上百号人。“一天要上十几个小
时的班，不让拿手机，不能休息，
有监控盯着自己。”张兴的眼睛
盯着前方回忆着。

张兴打算先想办法回家，
“先看看怎么去车站，反正进了
国门，就安全了。”

张兴以及很多和张兴一样
的人都知道，家人很担心他们，
也在等着他们回家。

（文中采访对象均为化名）

在中缅边境的南伞口岸，最近每天都有一群人翘首盼归

隆隆枪炮声中，等你回家
一道国门，外面是隆隆的枪炮声，这边是翘首盼归的家人。中缅边境的南伞口岸，每天都聚集着这样一群

等待的人。在国境线内离缅北战火最近的地方，他们焦急地等着对面的亲人们回国，回家。

葛记者手记

11月9日14：57，瑞丽，距离
缅甸果敢273公里；23：22，南
伞，距离缅甸果敢1公里。

从瑞丽到南伞，这段路比
想象中要艰难。历经近9个小时
的车程，我们穿过两座大山，转
了三趟出租车，其中三分之二
的路程都是山路。这也是我们
人生中体验过最崎岖、最艰险
的山路。窗外是万丈深渊，前方
是接连不断的大拐弯，狭窄的
路旁一个路灯都没有。这样的
环境下，车技熟练的当地司机
把车速开到了每小时70公里。

晕车、疲惫、忐忑，这些沿途

的种种不利因素，在到达南伞后
都烟消云散。因为我们终于来到
了距离缅北现场最近的国境线。

“近一些，更近一些”。虽然
有安全上的顾虑，但是为了更
近距离见证现场，我们还是选
择住在距离国境线最近的一座
宾馆。听当地居民说，在前些年
发生的一场缅北战事中，这里
的玻璃还曾被炮弹震碎过。

天刚蒙蒙亮，透过房间玻
璃，国境线对面的缅甸果敢街
道、房屋清晰可见，远处群山连
绵，不时有枪炮声从山中传来。
最短的时候，每隔10分钟就能

听到一阵炮声，声音时远时近。
这也是我们人生中第一次听到
如此密集的枪炮声。

没想到的是，这次特派采
访，让我们收获了这么多“第一
次”：第一次和真实的战争面对
面，第一次见到新闻里缅甸电
诈园区中的人，也是第一次在
国境线边眺望另一个国家。我
们希望，与战争有关的“第一
次”能少一些，关于和平和团圆
的“第一次”能越来越多。
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人生第一次听到密集的枪炮声

南伞口岸距离缅北果敢，只有一道国门之隔。

大批中国籍人员回到境内被拉上大巴车集中转运。 近段时间，口岸旁的出租车生意火爆。
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