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“人在人里，水在水里，人这一辈子哪
能只顾自己。”这句话，来自第十一届茅盾
文学奖获奖作家乔叶的长篇小说《宝水》，
一看到它，王伶俐马上拿出小本子记了下
来。她的小本子已经有点脏了，厚厚的一个
小本子，巴掌大，她用它记金句、记歌词、记
流水账，也写一点类似日记的话。

王伶俐几乎没有朋友，她其实话很少，
很不“伶俐”，高峰时期体重接近两百斤，现
在瘦了，也有一百八十多斤。她家就在济
南，是家里的独生女，90后，家里不算富有，
但伶俐也是泡在蜜罐里长大的。人生第一
次重大打击是她上小学三年级时，爸妈离
婚，她被爷爷奶奶接了过去，她一直坐在楼
梯间里哭，等着爸妈来接她。

很快，爸妈各自有了小家庭，王伶俐一
直被寄养在爷爷奶奶家，性格越来越孤僻，
上了三年职高，她早早走入了社会。第一份
工作找得很艰难，四处奔波，最后进了一家
社区超市当收银员，她觉得还不错，爷爷奶
奶那时候已经七十多岁了，她领了第一份
工资全孝敬了老人。奶奶疼爱地拍着她胖
乎乎的手说：“别乱花钱，有钱存起来，将来
给你做嫁妆！”她低头不说话，不知道这辈
子谁会喜欢她。

工作了两三年，超市里开始引进自动
扫码付款机，之前排着长队付款的人群很

快拥向了自动扫码付款机，她被迫转岗，去
生鲜区负责称菜，她的块头太大，胖墩墩地
坐在超市入口，像一个显眼包。一年后，她
又一次被调换岗位，这一次是负责分拣、称
鸡蛋，一天到晚，一股挥之不去的鸡蛋腥臭
味。王伶俐原来称菜的位置上，坐着一个新
来的小个子，太瘦小了，手像鸡爪子，王伶
俐怀疑自己一只手就能把她提起来。中午
吃盒饭的时候，超市里的大叔大婶你一嘴
我一嘴开玩笑，王伶俐破天荒地主动坐到
小个子身边，问她是哪里人，两个人像对上
接头暗号一样，很快成了朋友。

王伶俐很高兴，她终于有了一个朋友，
这个朋友一次也没有嘲笑过自己；她天天
称鸡蛋，浑身上下连头发丝都有一股鸡蛋
味，她的朋友一次也没有嫌弃她。她们每天
一起吃盒饭，小个子朋友比她还沉默寡言，
她后来才知道，小个子朋友相亲又失败了，
太瘦骨嶙峋就像太肥胖一样不受欢迎。两
个人像两只麻雀、两只蚂蚱，她们活在人群
里，却无人在意。

耳边总想起歌曲《大梦》如泣如诉的那
一声声“该怎么办”，“十字路口人往往返
返，该怎么办？我转个不停赚不到更多的
钱，该怎么办？我像部机器不能停歇，该怎
么办？太多的错误总在重复，该怎么办？如
果生命只是大梦一场，你会怎么办……”

“我看到花儿在绽放，我听到鸟儿在歌
唱，我看到人们匆匆忙忙，我看到云朵在天
上，我听到小河在流淌，我看到人们迷失在
路上，该怎么办……”大张伟说，听完《大
梦》这首歌的人，如果没有共鸣，心里没有
一丝波澜，那他是多么幸运啊！

小郑听《大梦》，听一次哭一次。她是一
家“喵星人”宠物店的员工，每天穿着围裙
戴着手套，给一只一只小猫咪喂食换水、打
扫卫生，有客人来了，要负责给客人介绍猫
咪品种、喂养方法，有的猫咪可爱黏人，有
的猫咪高冷不搭理人，要帮它们找到有缘
分的主人。小郑非常非常爱猫爱狗，她小时
候在农村老家养过一只白猫一只黄狗，可
惜后来都死掉了，她把它们埋葬在老家的
一处杨树林里，时常会在心底想起它们。前
几年老家拆迁，那片杨树林已经不见了，就

连她家里的房子和院子也都消失不见了。
从农村到城里，有人适应得很快很好，

也有小郑这样的，恋旧，有乡土情结，慢慢
地活成了城市边缘人。小郑做过服务员、售
货员、推销员，她干得都不好，挣的钱也不
多，一到过年就害怕别人问她是做什么的？
挣多少钱？有没有男朋友？农村是回不去
了，可要在城市里像一棵树一样扎下根来，
又那么难。很多人说，《大梦》不是在唱歌，
而是在诉说人生，你的，我的，大家的，都一
样迷惘艰难的人生。小郑不太想人生这么
复杂深奥的问题，她最痛苦的是怎么才能
多挣一点钱，怎么才能在这个城市里有一
个属于她的家？

直到两年前，小郑找到她现在的宠物
店工作，她从前迷惘浮躁的心，慢慢沉静了
下来。在这川流不息的城市人群中，她疲惫
不堪地寻找人与人之间的链接，寻找一个
人可以给她温暖的怀抱，可这个冬天，当寒
风四起，她静静地守候在宠物店一隅，忽然
感觉到，她其实已经找到了让自己安身立
命的地方，日复一日地照顾小猫咪，何尝不
在一天一天地被它们温暖和治愈？

下午三点半，是宠物店一天中最悠闲
的时光，小猫咪们大多在睡觉。三只花斑美
短各找各的地盘缩成一团呼呼大睡；两只
银渐层小脑袋挨着小脑袋，小尾巴搭着小
尾巴，很乖地并排睡在小地毯上，像小糯米

团一样把人心都暖化了；布偶睡得很妖娆，
头下脚上倒立着，不用担心它们会落枕；一
黑一灰两只淘气蓝猫，精力充沛，不睡觉，
喜欢绕着睡袋捉迷藏；两只金虎斑猫也一
样活泼好动，一直在不知疲倦地嬉戏玩闹；
冬天阳光短，小郑要把晒在外面的猫垫猫
笼拿回来，进进出出，也会嘘嘘喊小懒猫们
起来，黑色德文醒了，瞪着一双灰蓝宝石一
样的大眼睛奶凶奶凶的，吸引路人纷纷拍
照，这些两三个月大的小明星实在是太受
欢迎了……

时间一天天地过去，小郑变得更有耐
心更沉得住气，听歌的时候，还是会心软地
哭，但是内心不再慌张，她会好好照顾小
猫，也会好好照顾自己。她不再沉湎于过
去，也不再去幻想未来，小猫是她最好的朋
友，她不孤单。

十一月底了，银杏、梧桐、白蜡树的叶子
掉了大半，下午五点多，天已经全黑了。室外
温度降得很快，连路灯的光都透着寒气。对
于大学旁边的这家快递点来说，傍晚是一天
中取快递最忙碌的时候，大学生成群结队地
过来，把小小的快递点挤得水泄不通。店面
太小，大部分的包裹都码在户外货架上。

娟姐穿着长长的棉大衣，戴着厚棉帽，
像一个男人一样麻利地分拣快递，整理货
架，拆检包装袋，她刚刚四十岁，瘦削的脸上
皱纹像刀刻一样深，嘴巴干裂，喝水太少，寒
风一吹，像皲裂的干树皮。每天这个点，她都
要站在干冷的户外，至少要忙碌到晚上八九
点，几个小时下来，再厚的棉大衣也被冻透
了，冷、饿、渴、累，晚上回到租住的房子，往
五楼爬楼梯，腿都迈不上去。

娟姐每天最奢侈的愿望，是想洗个热水
澡再睡觉，实在太累了，又会想，算了算了，

“明天吧，明天再洗。”第二天还是累得不想

动，头发被帽子捂着，有时候会汗湿，但是不
敢取下来，不戴帽子风吹得脑壳疼。真的，一
到冬天，身上哪儿哪儿都疼，她都不敢想自
己有多少毛病，医院就更不敢去，怕查出什
么大毛病来，一年到头就白干了。

娟姐的老公是个暴脾气，学生们找不到
快递问他，他会不耐烦，娟姐总是好言好语，
笑眯眯的，她读的书不多，但是明白一个道
理，和气生财。她也体谅老公，这么一大摊子
活，一天天地连轴转也累得够呛。他们在农
村老家倒是盖了一栋漂亮的楼房，带一个大
院子，也是老家第一个买车的，等到过年回
去，总是穿戴一新，风风光光的。但是那样的
日子是有数的，老家生活舒服，可是没有钱，
还得一年一年出来挣钱。

他们的快递点在一所大学校侧门口，每

天取快递的老师学生络绎不绝，双十一快递
爆棚，娟姐从早到晚累得腰都直不起来。家
里有两个男孩，一个上初中，一个上小学，她
打心里盼着两个儿子将来能像这些大学生
一样读大学，体体面面的，可是两个儿子学
习都一塌糊涂，她和老公忙起来都顾不上孩
子，就算不忙，他们也没那个本事辅导孩子，
她最不希望儿子们以后也走他们的老路，可
是又无能为力。

周末晚上，有一位女老师来取快递，满
满一大箱子，沉甸甸的，她笑着问箱子里装
的是什么？女老师答“书”，她又问：“给孩子
买这么多书？”女老师说“给我自己买的”，她
顿时愣住了，那位女老师年龄和她差不多
大，穿着时髦讲究，娟姐忍不住地羡慕人家，
那么多的书，大冬天的，坐在家里舒舒服服

地看书，多好啊！
北大教授戴锦华说，“我不能够提出一

个我对于理想社会、理想生活、理想价值的
确定无疑的选择。当我内心浮现出一个图景
的时候，我自己会有太多的怀疑和批判。我
可以肯定我要反抗什么，但我不肯定这个反
抗，把我们带到了哪里。”她习惯让思考走在
前面。她说，“每一代人只是曾经来过，而人
生这么短，这是基本事实。我们的生命经验
无法在基因中传递，人类社会的迷人和悲哀
都在于此。”

每一代人有每一代人的困惑，每一个人
有每一个人的难题，没有人可以真正回答别
人“该怎么办”，唯有在一次次的觉悟和思考
后会明白，很多时候，我们的迷惘、艰难和痛
苦其实是来自于我们内心的执念与不甘，人
生充满了坎坷，也充满了选择，尊重个体生
命的差异，积蓄力量，一起努力，我们一定会
越来越接近我们理想的生活。

被忽视的她们，该怎么办
□舒平

这个冬天，有一首
叫《大梦》的歌传唱于网络，

歌词如泣如诉，一句又一句“该
怎么办”，唱尽了普通人迷惘、艰难
的一生，激起了诸多人强烈的情感与
情绪共鸣。很难说，如何去解开这个
结，我们能做到的，也许只是去看见、
去尊重、去理解不同的人、不同的命
运，不慌张，不悲观，不冷漠，积
蓄力量，一起努力，去共同托

举理想的人生。

无人在意，那就彼此抱团取暖吧

不必慌张，这世间总有治愈人心的地方

积蓄力量，总会越来越接近理想的生活
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