
2020年，深圳某大厂女工张小满的母亲从陕南农村到深圳务工，成为这个城市保洁群体中的一员。这是一群用体力劳作填满满超长工作时间的外来务工
者，他们在深圳这座包容万象的城市中寻找自己的生存空间，与污渍、垃圾为伴，支撑起城市文明对整洁细节的无限追追求。他们在深圳寻找自己的生存缝
隙，有自己的生活圈子，知道如何寻找机会，很清楚自己在整个阶层划分中的地位。他们是一个庞大的群体，却总是处处在城市生活的边缘，而他们身上所承
载的命运本质，其实也映照着绝大多数的我们。张小满在新书《我的母亲做保洁》中记录下母亲的打工史，串联起超级级城市运转的一个个侧面。
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□□张张小小满满

我们遇到的很多体力劳动者，他们的手都很
粗糙且关节变形，农民的手，建筑工人的手，环卫
工的手，拾荒者的手，绿化工的手……他们为什
么不戴手套？答案都和我母亲一样，不戴手套可
以让工作做得更快。

母亲一般先清洁女厕所。
隔夜的粪便尿液发酵成黄斑污渍，滋生出霉菌

和细菌。把坐垫掀起，用洁厕剂喷淋马桶内壁，刷
洗，马桶内缘的污垢需要更加用力旋转刷洗。马桶
外侧底座也要刷洗。用黄色干毛巾将溅在马桶边沿
的水滴擦干。被母亲用毛巾擦干的马桶，洁亮如新，
像一个完美的艺术品。

不是所有人都是文明人。母亲会碰到有人大小
便后不冲水，排泄完盖上马桶盖就走；会遇到流在
马桶边沿的经血，在地板上凝固成一朵鲜红的小刺
花；会遇上有人像扯拉面一样一节节扯断纸巾，垃
圾篓里的纸巾和卫生巾散落一地。母亲忍受着臭味
收拾，但她没感到恶心。母亲说，这是工作。“一个新
马桶刷只能用二十天，就光秃秃的了。要不是为了
挣钱，谁去刷马桶？”

接着，母亲开始拖卫生间的地板，腰、肩膀和
胳膊一起用力。

打扫男厕所的流程类似。最难处理的是小便
池里的尿渍，母亲只能用更多清洁剂，用更大力
气擦洗。

上午9点，当写字楼的白领来到工位，开启一天
的工作，保洁员的工作已经完成了大半。接下来，他
们要保证的便是不要被“投诉”，应付各种突发情
况，来回走动，不断擦拭，处理“污染”现场。

打扫男厕所对母亲来说是极其尴尬的，每次她
都小心翼翼，把黄色挡板放在门口，但还是有对提
示视而不见的人。有的人看到母亲在打扫卫生，仍
会进去站在小便池前就开始解裤子，忽视正在打扫
卫生的是一个老年女性。母亲只能在他尚未正式开
始之前，撤出洗手间。

一位东北阿姨被
租户投诉卫生做得不
干净，她气不过，就跟
投诉者吵了一架，对
方吵不过阿姨，就去
找了阿姨的经理。

大经理带着副经
理，一个走前面，一个
走后面，带着礼品、低
着头，上门去给那家
公司的领导赔礼道
歉，说对不起。母亲是
在东北阿姨突然走了
之后才知道，她因为

吵架被开除了。母亲既同情被开除的阿姨，也替大
经理、副经理感到委屈，觉得他们的工作也干得不
容易。在深圳做保洁员三年，母亲已经懂得如何在
工作群里跟领导交涉。

只有小学三年级文化的母亲，从一个把智能手
机当砖头，只用来打电话的人，学会了在微信群里
上传健康码、行程卡，申报身份信息，学会了把微信
工作群当作自己争取权益的工具，遇到难处理的事
情，她都拍图给领导反馈。

比如有一次，一个面积达四五百平方米的办公
室刚清空，地板上全是灰尘。大经理让母亲去打扫，
母亲在群里反馈，办公楼里面的清洁不属于自己的
职责范畴。这事不了了之。后来是母亲的副经理上
来把这活儿干了。

面对厕所被投诉的问题，最终妥协的还是母
亲。敲厕所门无人理睬时，她总是走进去又退出来，
等一等，走进去又退出来。无论母亲怎么用语言暗
示，反反复复，对方就是不出来，手机一直响。

母亲感叹说，这里面的人，蹲厕所里干什么呢？
哪个倒霉的老板请了他们？

我无法回答母亲，为什么年轻人要躲在厕所
里，一待就是几十分钟。因为就我的职场体验来说，
面对高强度的竞争压力，有时候厕所确实可以让人
平静。当一个社畜被老板骂一通，没有比洗手间更
好让人平息的地方。真正的职场人，哭完，洗完脸，
还是要回到工位继续工作。有些电话和信息只适合
在洗手间里回复。母亲无数次听到有人在洗手间里
约见面时间，有人跟电话里的人小心介绍自己，似
乎是为了换工作。

即便如此，母亲还是认为，自己接了这份工，就
得做好。在这栋写字楼工作期间，她还没有被扣过
工资，也认为没有遇到过特别不可理喻的人。因为
相比同事张阿姨所遭遇的，母亲遇到的事都只是小
巫见大巫。

张阿姨跟母亲一样，负责三个楼层的清洁，也
要负责男厕所卫生。这栋楼的男厕所每个单独的隔
间里没有垃圾桶，意味着所有脏物都得靠马桶抽水
冲下去。一位男士上完厕所后把脏纸巾直接扔在了
地板上。张阿姨拦住他，说了一句，不要把纸巾丢在
地上。第二天，张阿姨遭到了报复，有人把大便直接
排在了厕所地板上。张阿姨跟副经理哭诉，说有人
故意害她。但厕所里不会有监控，这件事最后还是
以张阿姨自己打扫了污秽作罢。

另一种麻烦情况是碰到抽烟的。
写字楼是明确禁止抽烟的，但总有人偷偷抽，

楼梯过道上总是有烟头和烟灰，还有令人恶心的
痰。物业不敢提醒租户，就找环境公司的麻烦，环境
公司就找该区域经理的麻烦，到经理这一层级，就
意味着母亲有麻烦了。

好在母亲是一个敢于表达的人。
她的原则是不吵架，“一吵就瞎，一吵就要作怪，

害的还是自己”。一开始，在楼梯道抽烟的人很多，母
亲首先想到的方式是给这些抽烟的男人说好话。她
叫年龄大一点的男人“师傅”，叫年轻一些的“帅哥”。

她常碰到一个瘦瘦高高、大概四十多岁的男人
坐在楼梯过道上抽烟，一边抽，一边咳嗽。

见过两三次以后，母亲实在忍不住，走过去用
方言跟他对话。

“师傅，你一天能抽一包？”
“抽不了一包。”
“烟瘾还不算大哦。”
母亲停了停又说：“师傅，甲方经理光投诉楼梯

过道有烟头，你看，这墙上贴了这么大个牌子，吸烟
要罚钱。要么你找张餐巾纸垫着，或者用一次性杯
子接着，抽完了我给你扔。”

男人听懂了母亲的话，后来很少出现在楼梯过
道了。即使见到，母亲也发现，他会主动用塑料袋把
烟灰和烟头带走。

因为楼梯过道烟灰、烟头问题总被投诉，母亲
的经理对抽烟行为也很厌烦，就帮着母亲一起向上
反馈。经理不比母亲工资高多少，也照样要干活。面
对这样的局面，可能是动了恻隐之心——— 打工的怜
惜打工的。

女卫生间避免了尴尬的问题，母亲做起来更顺
心一些。但难处是，洗手台和地板永远是湿的，需要
母亲不断去擦拭。地板上、马桶里永远有毛发。母亲
先用刮刀把毛发聚拢到一起，再用纸包起来，丢进
垃圾桶。“一耙一大团，一耙一大团，多得很！”有一
些女孩喜欢把束起来的头发解开，弯腰，低头，把头
发从后脑勺甩到脸上，用手抓一番，再伸腰，仰头，
把头发扎起来，像完成一种仪式，随之而来的是满
地的头发。

垃圾桶里什么都有。有人为了图方便，会在洗
手池洗碗，把快餐的饭盒及剩饭剩菜倒进厕所的垃
圾桶。泡发的茶叶、果皮，胡乱塞在一起。垃圾袋拎
出来的时候，底部流出脏水。

最可怕的是奶茶杯子。母亲处理过垃圾桶里无
数奶茶杯子，但没有一杯奶茶是真正喝完的。奶茶
从杯子里淌出来，粘到垃圾桶的纸上、塑料上，甚至
滴到地毯上，变得湿淋淋、黏糊糊。她要用手去把杯
子扶正，拿起来放在水龙头下冲洗干净，给垃圾桶
换上干净的塑料袋，把洒到的地方用抹布擦干净，
这样才不至于让废弃的奶茶液弄脏更多地方。

母亲被奶茶气得偷偷哭过好几次，她恨奶茶。
从年轻到年老，她没有喝过一杯奶茶。她不理解这
东西有啥好喝的，为什么年轻人如此热衷于它，又
如此浪费？

母亲跟我说：“啥人都有，有的人文明，有的一
点都不，人跟人的教养有差别，我也理解。我还不是
为了要挣一点钱，只能慢慢做，能怎么办？你不知道
保洁员受了多少气。”

（本文摘选自《我的母亲做保洁》，内容有删节，
标题为编者所加）

《我的母亲做保洁》

张小满 著
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