



寒朗画像

□郑学富

近几年出版的地方史书中，很少有出现东汉侍御史寒朗的名字，然而，寒朗在古代史书中曾多有记载。

《后汉书·寒朗列传》说：“寒朗字伯奇，鲁国薛人也。”东汉时期，鲁国为诸侯国，治所在鲁县（今山东曲阜），领六县：鲁县、汶阳、卞县、驺县、蕃县、薛县，其中薛县在现在枣庄市境内。寒朗时任侍御史，在“楚王刘英谋反案”中，许多王侯大臣含冤入狱，朝中官员大多明哲保身，唯有寒朗挺身而出、仗义执言。

楚王刘英是汉光武帝刘秀庶出的儿子，所以地位较低，但是刘英在很小的时候就被封为楚王，封国就在汉高祖刘邦的汉室龙兴之地。

根据《后汉书》记载，刘英年轻时喜好交结游侠之士，迎纳众多宾客，到了晚年更加嗜好黄老之学，广泛结交迎纳方士，还做金龟玉鹤并刻文字，当做符瑞，这就犯了朝廷大忌。

东汉永平十三年，有个叫燕广的人，告发刘英和渔阳人王平、颜忠等人造作谶纬及图书，存在谋逆的行迹。朝廷派人调查，主管官员参劾刘英招聚奸猾、制作图谶，奏请皇帝诛杀刘英。汉明帝废黜了刘英的王爵，把他流放到丹阳泾县。第二年刘英到丹阳郡，不久就自杀了。

随后朝廷派专人清查此案，大肆抓捕与案情有关的人，有人为了免祸，就假造供词，诬陷他人。受到牵连的人，无论皇亲国戚、诸侯王爷，还是州郡豪杰和各级官吏，被杀头、流放的有数千人。

时任侍御史的寒朗与太尉、司徒、司空等属官共同审理“楚王谋反案”。寒朗等人在审问案犯颜忠和王平时，他们声称，隧乡侯耿建、朗陵侯臧信、护泽侯邓鲤和曲城侯刘建也与此案有关，他们曾在一起密谋如何举事。然而，耿建等人否认此事，说根本没有与颜忠、王平等见见过面，何来“密谋”之说？但是，汉明帝当时正因此事脾气暴躁，审案的官吏只知一味顺着皇帝的意思，所以受冤者甚多，耿建等四位侯王也被关入牢中。

寒朗目睹这一切后，心想岂能仅凭一面之词就给人定罪？他感到其中必有冤情，便当即提审颜忠、王平等，要他们详细形容耿建等四位侯王的相貌，颜忠、王平等竟然答不出来。寒朗从而确认双方没有见过面，颜忠、王平等是在诬告。寒朗上书汉明帝，禀告上述情况，说明四位侯王是被诬告的，并以此说明受冤之人恐怕不止这四位侯王，有必要再复查一遍，以免许多无辜者蒙受不白之冤。

汉明帝为此专门召见寒朗，他问道：“如果耿建等四人没有参与谋反，那么颜忠、王平为什么要供出他们？”

寒朗回答说：“颜忠、王平自知犯了弥天大罪，所以编造了许多牵连别人的假供，真正目的就是以此减轻自己的罪责，妄图逃脱严惩。”汉明帝又问：“既然如此，你为什么不早说这四个侯王与此案无关，而到如今已快结案才说出来？”寒朗说：“臣虽然经过反复核查，确实了解清楚耿建等四位侯王与此案无关，但是唯恐其他人还会揭发他们的奸情，所以想再观察观察，因此没敢立刻反映臣的看法。”

听了此话，汉明帝满脸怒气，说道：“你这个狡猾的家伙，身为官吏竟敢如此首鼠两端！”于是大声喝叫：“来人！把他给我拖下去。”立即上来两个武士，挟起寒朗就往外拖。寒朗见状，心想反正是一死，不如把话说明白，于是他大声喊道：“请求让我说完一句话后再死，我不敢欺骗皇上。”汉明帝喝叫武士暂停，厉声问道：“还有谁与你一起写这封奏章？”

此时寒朗抱着必死的决心，所以从容不迫地说：“我知道违背陛下的意旨就是灭族的大罪，但有些话我还是要说，希望陛下明白事实真相。我亲眼目睹那些审讯囚犯的官员无罪判有、轻罪重判，都说是为了痛恨谋反之人，免得将来自被追究。但是，这样就产生了不少冤案，证据全无，就下结论，偏听偏信，妄施刑讯。待到上朝，皇上追问审讯情况，他们又会说‘皇上恩德如山，处置了应该处置的人，不殃及一个无辜，这是国之大幸呵！’可是回到家中，他们又长吁短叹，因为他们心中明白因楚王一案已造成许多冤案，但他们表面上还竭力奉迎皇上。现在我把心中的话向皇上申诉完了，就是死了也没有遗憾。”汉明帝听了寒朗的慷慨陈词，怒气才稍微消减了一些，遂释放了寒朗。

汉明帝由此深感忧虑不安，过了几天，他亲自前往专门关押此案囚犯的洛阳监狱，审查在押囚犯的案情，一一甄别，最终释放无辜者一千多人，其中包括那四位侯王。后来颜平、王忠死在狱中，寒朗便自己将自己拘禁起来。

永平十八年八月，汉明帝去世，第五子刘炟即位。建初元年，充、豫、徐等州发生严重的旱灾，赤地千里，饥民遍野。汉章帝刘炟一方面调集国库粮食，紧急救援饥饿中的民众，一方面召集大臣商讨解决办法。

按照当时人们流行的看法，水旱荒年是由于阴阳失调，而阴阳失调又与政事有关。司徒鲍昱痛陈时弊：“前几年治‘楚王刘英案’，抓人成百上千。这些人并不是都有罪，受牵连而坐牢的人恐怕有一半是冤枉的。这些人远离家乡、骨肉分离，死了灵魂也不得安息。这就致使阴阳失调、干旱成灾。现在不如赦免这些刑徒，解除监禁，让其回家和亲人团聚，这样也许能致和气，使天降甘露、解除旱情，免除黎民百姓的痛苦。”尚书陈宠也上书：“治理国家大事就如调整琴瑟的弦一样，弦调得太紧就会崩断，刑罚太严也会激起人民的不满。建议陛下进一步宽缓刑罚。”刘炟听从他们的建议，大赦天下，寒朗得以出狱。

汉章帝大会群臣，寒朗上前谢恩，汉章帝因为知道寒朗曾向先帝进献忠言，于是任命他为易县长。一年多后，寒朗改任为济阳令，因母亲去世而辞官回乡丁忧，但是百姓却很思念他。章和元年，天子东巡，经过济阳时，有三个年老的官吏上书皇帝，陈述寒朗在济阳执政时候的政绩。皇帝到梁国（今河南商丘一带）后，召见寒朗，并安排“三府”要首先任用他，于是被征召到司徒府。永元年间，寒朗再次迁升至清河太守，后因故被免官。

汉安帝永初三年，太尉张禹推荐寒朗为博士，朝廷征召他到公车署任职，正此时寒朗去世了，终年84岁。

□孙南邨

家乡滕州有一种叶用蔬菜，名叫“辣菜”，就是现在常见的雪里蕻。早年入冬后，蔬菜品种较少，“立冬的萝卜小雪的菜”，小雪时节收储的“菜”主要是大白菜，再者就是辣菜。这两种菜对百姓生活很重要，大白菜冬储可吃到初春，辣菜腌渍后即可生食。

辣菜是芥菜类的一个品种，古代称之为“芥”。明代李时珍《本草纲目》引用南朝陶弘景的话“芥似菘而有毛，味辣，可生食及作菹”，又引用宋代苏颂的话“芥处处有之。有青芥，似菘，有毛，味极辣”。这里说的“辣”，是辛辣、呛味之意，有的地方称之为“芥辣粉”，辣菜之名就取于此。

芥菜在蔬菜中是一个较为兴旺的小家族。彭世奖著《中国作物栽培简史》，把芥菜分为根用芥、叶用芥、茎用芥和苔用芥四大类。彭先生说：“《孟子》书中也有‘君之视臣如草芥’的说法，说明当时齐鲁大地的芥菜已同小草一样普遍无奇。”

另外，《齐民要术》《东鲁王氏农书》《群芳谱》等诞生于齐鲁大地的农书都记述了芥菜，因此可见芥菜古时在山东的栽培区域就非常广泛。

《齐民要术》卷三“种蜀芥、芸薹、芥子”说：“蜀芥、芸薹取叶者，皆七月半种……十月收芫菁时，收蜀芥。中为咸淡二菹，亦任为干菜。芸薹足霜乃收，不足霜即涩。”又说，“三物性不耐寒，经冬则死。”如此看来，写的应当是江北栽培的几种芥菜，或许是作者贾思勰家乡的芥菜。“菹”即腌菜，如此看来，现在鲁南冬储腌辣菜、辣疙瘩，仍有古风。

元代东平州王祯编撰的《东鲁王氏农书》也提到芥菜，这出自“蔬属”中单列“芥”：“芥字从艸从芥，取其气之辛辣，而有刚介之性，故曰芥……夫芥之为物，心（菜苔）多而耐久，味辣而性温；可搗取汁，以供庖馔，尤香烈可爱，足以解沉酣，消烦滞，亦蔬茹中之介然者。是宜受辛于齑臼，而见媚于盘飧也，可不种哉？”王祯时称“东鲁名儒”，他对芥菜大有好感，芥菜一节写得文采飞扬，也多被后人称赞、引用。

《群芳谱·蔬谱》由明代济南府新城县（今桓台）王象晋先生编撰而成，其中说道：“芥，一名辣菜，一名腊菜。其气辛辣，有介然之意，又可过冬也。性辛温无毒，温中下气，豁痰利膈。处处有之，种类不一。有青芥、花芥、石芥、皱叶芥、芸薹芥之类，皆菜之美者。”原来“辣菜”作为蔬菜用名，最晚在明代就已经出现了。

滕州在古代就有芥菜。明万历十三年《滕县志·方物志》“蔬之品”记载“茄、芥、芹、苋……”此“芥”是叶用芥还是根用芥？明代以前说到芥菜，很少有人对叶用、根用分别记述。

清代吴其濬《植物名实图考》说：“芥之别，《本草纲目》诸书详矣，然不及其根。”他在“蔬类·芥”列举诸芥之后，说“然老圃所常艺者两种耳：其科大根小曰‘辣菜’，根大叶瘦

曰‘芥疙瘩’，亦曰‘大头菜’”，解决了古人说芥“不及其根”的问题。所言“常艺者两种”，至今鲁南栽培腌渍之“芥”多是如此。

滕州人叫腌渍的叶用芥为辣菜，叫腌渍的根用芥为“辣疙瘩”，其叶为“辣疙瘩缨子”，两“芥”都没有离开“辣”字，可以说是另一种辣菜。明代万历年间的《滕县志》所记“芥”，当是这两种芥菜的统称。

20世纪70年代，山东省农业科学院蔬菜研究所等单位组织编写的《山东蔬菜栽培》（山东科学技术出版社，1978年10月）有“根用芥”一节，说“根用芥又名辣疙瘩，我省各地都有栽培，主要用于腌渍加工”，叶用芥则没有提及。20世纪90年代，山东农业科学院主编的《山东蔬菜》（上海科学技术出版社，1997年8月），已把芥菜根用、茎用、叶用分别记述。

《山东蔬菜》中的“叶用芥菜”记录了三个优良品种：一是“青岛雪里蕻”，二是“竹竿青芥菜”，三是“黑雪里蕻”。其中“青岛雪里蕻”“黑雪里蕻”两个品种，是由南方引进而来，唯有“竹竿青芥菜”出在当地。书中介绍了“竹竿青芥菜”，并说：“该品种是山东省滕州市的地方品种。长势较强，但分蘖偏弱。叶为长椭圆形，花叶，深裂。单株重200克以上。抗病性强，辣味中等，可供炒食或腌渍。多作秋季栽培。”

这便是滕州的辣菜了！它植株高约40厘米—50厘米，深绿，味浓。前几年，同住在枣庄东城的一位先生，连续几年初冬送给我一捆滕州老家种的辣菜，就是当地的老品种。

清代康熙年间，朝廷对《群芳谱》进行增订，更名为《广群芳谱》，“蔬谱五”记有一菜：“《野菜笺》四明有菜名雪里蕻，雪深诸菜冻损，此菜独青。”那时，编纂者尚不知“雪里蕻”是哪类菜种，仅作为拾遗记于“蔬谱”之末。“四明”是今浙江宁波之地，雪里蕻得名于此。

1959年，上海科学技术出版社“蔬菜栽培小丛书”《雪里蕻》问世，有8种叶用芥菜归其名下，至1961年已印刷5次，广传开来，影响不小。雪里蕻名称挺美，而今其名已遍及全国，滕州“辣菜”古名也渐渐被其取代。

我吃辣菜已有一些年头了，对它最好的记忆有两次：一是上世纪80年代中期，我出发在上海十多天，每天都吃雪菜面，至今犹思其美味；再就是几年前，在邵伯湖渔家乐客舍吃雪菜烧小虾、青豆，更是让我叫好。近些年，我家每年吃雪里蕻都有五六十斤，我喜欢新腌雪里蕻的呛味，早餐常用它卷煎饼、喝稀饭。

现今，家乡滕州蔬菜栽培品种非常多，已非旧时，城乡居民一年四季有新鲜蔬菜可吃，腌雪里蕻之家已经不多，菜农种雪里蕻者也在逐渐减少。

古人认为雪里蕻之类的芥菜是“菜之美者”，今人亦有“质嫩味美”之言，可谓传统美菜，用王祯先生的话说：“可不种哉？”再换用一字：“可不吃哉？”

史海钩沉

被遗忘的乡贤： 东汉侍御史寒朗

【民间记忆】

滕州辣菜