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03 再冷的天，也要活得热气腾腾

“玫瑰上的雨滴和小猫的胡
须，明亮的铜水壶和温暖的羊毛
手套，这些都是我心爱的东西。野
雁张开翅膀飞向月亮，银白色的
冬天融化成春天，这些都是我心
爱的东西。当小狗来咬，蜜蜂来
蜇，当我感到悲伤，只要想起我最
心爱的东西。”这是一位编辑在推
荐的2023年度之书时写下的一段
话，那本书的名字叫《邻人之爱》。

51岁的孟鹤在年轻的时候，
强势而独立，她的目光一直是向
上看的，她想象不出什么是“邻人
之爱”，每日早出晚归，几乎不太

关注身边的邻居、老人和孩子，如
果在电梯内碰见，不过点头而已。
直到今年，孟鹤在一次又一次找
工作失败后，最终去做了一名社
区服务工作者，她的眼睛里才有
了更多的笑意与善意。

孟鹤之前在一家大公司做采
购部总监，工资以年薪计算。也就
短短几年时间，公司被兼并，新来
的年轻女上司大刀阔斧，裁员、减
薪，孟鹤首当其冲。虽然恋恋不
舍，也只有另谋出路。没有想到，
年龄是一道坎。几乎每一家应聘
的公司都要求“35岁以下”。那段

四处碰壁的日子真是煎熬。老公
劝她，回家算了，就不要去和孩子
们抢饭碗了。孟鹤的儿子研究生
毕业，在一家网络公司做程序员，
工作量大，加班、熬夜、出差是家
常便饭。孟鹤想想也是，她在经验
上肯定不输年轻人，但现在是互
联网时代，她的脑力、精力、体力
的确已经跟不上年轻人了。

但就这么“躺平”，孟鹤也做
不到。他们那代人，做什么事情都
一丝不苟。从前，她是雷厉风行的
总监，现在，她是走街串巷为老弱
服务的社区工作者，工资只有原

来的零头，但她干起来依然认认
真真。孟鹤说，不是因为她有多么
高尚，而是将心比心，人都有老、
有病的时候，能够帮助到社区里
的老人，就觉得自己的工作是有
意义的。

这一年，日子像树上的叶子，
春天的时候还枝繁叶茂，一大把
一大把的好时光，到了冰天雪地
的冬天，树上光秃秃的，时光就所
剩无几了。人生也一样，春光无限
美好，暮色将近，从上坡路往下坡
路走，是最艰难的，唯有看淡得
失，学会妥协，内心从容，才会看

到另一番天地。
心怀邻人之爱，帮助他人，也

接受他人的帮助；懂得给予，也虚
心接纳；自在豁达，也慈悲温柔；
看岁月长河静水深流，也不惧怕
人生的悲喜交加。无论什么年龄，
无论我们得到什么，或者失去什
么，只要想起我们深爱的人，深爱
的白雪，深爱的清澈的泉水，深爱
的蓝天，深爱的毛茸茸的猫和狗，
深爱的诗歌和热腾腾的火锅，已
经接近尾声的2023就不算虚度，
而一个崭新的2024也一定值得我
们热烈地、深情地翘首期待！

01 知足之足常足矣

“我不是不爱春天/只是更
爱大雪封门/我不是不爱春天，
只是太需要积蓄力量。”大雪天，
读诗人路也的新诗《大雪封门》，
也会汲取无声的力量。对于在凛
冬中迷茫彷徨的人，她慷慨高
歌，“不必忧虑穿什么，要学野地
里的百合花/不必忧虑吃什么，
至少会有天降食物/不必忧虑喝
什么，磐石出水/树栽于溪旁/厨
房里，烘焙着永恒/灶炉闪烁慈
悲的光芒/半颗洋葱，这多愁的
菜蔬啊/以橄榄油为导火索/炒
了两个实心眼的鸡蛋/坐在桌前
谢饭的时候/白瓷盘有异样的清
香，从雪而来/馒头目空一切的
神情/从雪而来。”

最低气温-18°C，在凛冽的

冬日早早起床赶公交车，并不是
一件诗意的事。何林喜爱大雪，
喜爱诗歌，但为了谋一个稳当的
饭碗，她选择的却是学医，将来
做一名与浪漫毫不沾边的牙医。
今年是她读研的第三年，一大
早，她要去实习的口腔医院上
班。早餐匆忙地喝了一杯牛奶，
吃了两片面包、两个煮鸡蛋、一
个大苹果、一大把坚果。她几乎
要忙碌一整天，高强度的工作会
消耗巨大的能量。带她的导师更
忙，一天几十个病人根本看不过
来，一般情况都是她这样的实习
生操刀。

给病人看牙，何林已经轻车
熟路，除非特殊情况，导师基本可
以放心地把病人交给她。何林对

病人非常有耐心，她会为病人换
位思考，尽量动作温柔，以减轻病
人的痛苦。但是，何林自己的痛苦
似乎没有人能替她减轻。眼下，迫
在眉睫的难题有两个，一个是她
的毕业论文迟迟无法通过，她心
知肚明，自己也许会成为技术娴
熟的牙医，可在做研究上实在毫
无天分，研究生论文写不出来，想
要发表更是难于上青天，更痛苦
的是，导师相当看重论文及论文
的发表，这也是何林找工作的敲
门砖之一。第二个更大的难题就
是找工作，她实习的这家公立口
腔医院岗位差不多饱和了，博士
生都排着长队，更不要说她这样
的研究生。

还有其他一连串的问题，比

如租房子的问题，她目前租住的
老房子毛病一大堆，暖气片坏
了，水管坏了，灯坏了，插座坏
了……真让人抓狂；比如，没时
间考驾照的问题；比如，马上要
到2024年，又大了一岁，找男朋
友的问题。问题太多了，就像病
牙一样让人绝望和沮丧。每一天
都觉得很累很累，有时候会怀疑
自己的选择，如果不学医会不会
轻松一些？

雪下得最大的那天，何林迎
着刺骨寒风，踩着湿滑的雪地，
走了很远一段路去坐公交车，等
车的时候，她看见朋友圈有朋友
在晒雪天吃火锅，有朋友在晒男
朋友送的玫瑰花，有朋友在晒堆
的爱心雪人，她几乎很少发朋友

圈，哪怕是一年难得一遇的大
雪，也没有时间拍照。美丽的青
春啊，下雪的浪漫啊，跨年的热
闹啊，好像都是别人的，她的青
春只有白大褂，只有牙科门诊超
声波电钻声，只有看不完的中文
英文牙科教科书和资料，只有写
了又写、改了又改却不知道去哪
里发表的论文。

“我不是不爱春天，只是太需
要积蓄力量。”何林默默地念着这
句诗，眼中有泪花在闪烁，这一刻
所有的艰难，都是她在积蓄力量
吧，等到春天来啦，等到明年、后
年、大后年，她也会像导师一样举
重若轻吧，做一名给病人带去美
丽与健康的牙医。那时，她应该会
很骄傲很骄傲吧？
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“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？”一到
冬天，就会盼着下一场大雪。一
到下雪天，就会想起白居易《问
刘十九》的诗，有诗，有酒，有风
雪，有炉火，还有至交好友，这是
成年人难得的闲情逸致，最怕的
是，一个人顶风冒雪地踌躇独
行。

陆诚属龙，明年是他的本命
年，不知不觉就要三十六岁了，
想起来就会有暗暗的焦灼和心
绪不宁，当年那个意气风发的年
轻人到哪儿去了呢？曾经的热血
沸腾和宏大理想又去哪儿了呢？
几个月前，他的大学同窗好友赴
青岛某局履职，践行酒喝得既热

闹又寂寞。在陆诚身边，向上走
的差不多都“噌噌噌”上去了，剩
下的人，就是一步步退场了。

陆诚不甘心的是，他已经在
单位的副职干了快十年，论能
力、资历、群众基础都当仁不让，
可每次觉得胜券在握，最后都功
亏一篑。媳妇抱怨他，“老实人吃
亏”。他自己却明白，性格决定命
运，干脆申请调到技术岗，踏踏
实实做名技术骨干。他业余时间
喜欢练字，这大半年潜心苦练，
书法功力突飞猛进，也算是失之
东隅收之桑榆。

2023年11月至12月，著名艺
术家韩美林携盈箱溢箧的作品
回归家乡，在济南市美术馆举行

“韩美林艺术展”，轰动全城。趁
周末天气好，陆诚和媳妇也专程
去看了艺术展。一进门，就被一
堵白墙上的一句话震撼住了，

“上苍告诉我：韩美林，你就是头
牛，这辈子你就干活吧！”韩美林
是享誉中外艺术界的大师级人
物，在绘画、书法、雕塑、陶瓷、设
计以及写作等方面都硕果累累，
出人意料的是，这样一位久负盛
名的大艺术家竟然自比一头干
活的“牛”，不能不感叹于他的清
醒、自谦、勤奋与艺术智慧。

整个艺术展分为几个醒目
的区域：“文之极”展出的书法，

“天下为公”“大悟成佛”、《孟子
告天下》“天将降大任于斯人也，

必先苦其心志，劳其筋骨，饿其
体肤，空泛其身，行拂乱其所为，
所以动心忍性增益其所不能”，
皆龙飞凤舞，大气磅礴。“物之
灵”“人世间”以绘画、陶瓷、雕
塑、艺术家具为主。“成于思”有
众多大众熟悉的美术设计，生肖
邮票、北京奥运会吉祥物“福
娃”、中国国际航空公司红凤凰
航徽等等，让人惊叹于艺术家蓬
勃的生命力和创作力。

最震撼人心的，是一幅鸿篇
巨制的纸本水墨画《孺牛图》，一
双眼睛根本看不过来，画幅巨
大，气象万千，如滔滔巨浪奔涌
不息。题跋尤其感人肺腑：余此
生只抓一个“艺”字为耕，收拾凡

心，不思功名，不谋衣冠。上苍告
诉我：韩美林，你就是头牛，这辈
子你就干活吧。而今余已七十有
二，自蒙学至今日仅仅抓住一个

“牛”字，亦我老牛也，故我纵然
天去也已知足。老子曰：知足之
足常足矣。齐鲁海右人美林于新
艺术馆。

那一瞬，陆诚如醍醐灌顶。
这一生，如其空有鸿鹄之志，好
高骛远、眼高手低，不如低下头
来，脚踏实地，做一头好好干活
的牛，春去冬来，辛勤耕耘，总有
收获的时候。看淡了，想开了，顿
觉身心豁达，风来也好，雪来也
好，邀上三两好友，痛痛快快地
喝一杯，岂不快哉？

大大雪雪无无痕痕，，
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2023年的年末，一场大雪如期而至，给2023画了一个巨大的句号。这一年，有太多的故
事，已经尘封于冰雪之中。苏轼说：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，
鸿飞那复计东西。”天地有大美而不言，人生漫漫，悲欣交集，愿我们依然心怀大爱，豪情
万丈，以深情告别2023，也张开怀抱，热情拥抱2024！
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