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许钦松：中国山水画更多地
关注人的精神境界。作为一种儒
学修身的方式，它展示了儒学修
身的基本特性。比如说，山水画家
若想达到很高的艺术水平，就要
有很高的眼界，要知道如何才能
从众多高手之中脱颖而出。首先，
对绘画、对山水画要有本质的认
识，对玄学精神的总价值“道”要
体认得很深；其次，对山水要热爱，
对自然要保持赤子之心，要游山
水，深入了解山水的形质；在画山
水时，还要琢磨如何让作品更接近

“道”的本质，不断地深入体认、研
究山水画，通过自我修养，给予山
水画作品高的格调，在哲学与审美
之间找到一种平衡，最后才能成为
优秀的山水画家。

朱良志：优秀的山水画作品有
一种特殊的风味，看了以后心很
静，心很宽。欣赏山水画，不仅是一
种外在、意象的审美陶冶，同时也
是愉悦精神的过程。我总感觉中国
绘画中的“比德”，不简单是一般概
念上的标榜品格，比如推崇“仁义”
的“仁”，然后就去宣教。以梅、兰、
竹、菊这组意象为例，虽然很多人
画，但是每个人画的都不同，面貌
也不一样。比如说画竹，郑板桥画
的竹子和石涛画的竹子就截然不
同，和画家的气象、气质密切相关。
我非常喜欢明代的李日华，他画竹
子，其中一幅的题跋写道：“其外
刚，其中空，可以立，可以风，吾与
尔从容。”我觉得这种境界真好。他
实际上是把竹子当作了一种写照
自我、提升境界的媒介。

许钦松：我觉得中国绘画的
“比德”是社会赋予士大夫阶层的
一种使命，一大批文人进入艺术创
作领域，他们是社会的精英，在道
德引导方面，在社会影响的层面
上，都有一种表率的作用。但是，中
国绘画很重视的问题是：人为什么
要画画?画画是为了什么?这个问题
很关键。画画不是一种功利的需
要。人用绘画来自我完备、自我塑
造，抒发自己的情感，并且把自己
对事物的了解通过绘画表达出来。
这不单单是感情上的表达，还有思
想的表达、哲学的表达。这就赋予
了中国画深厚的文化内涵，和西方
绘画有很大的不同。西方绘画更多
是理性的，或者可以说更主要的是
科学的、技术的成分，讲究法度，讲
究物理，从几何学、力学、光学、色
彩学等知识层面进入或者表达。西
方绘画是一种理性精神的依托，这
与中国山水画从道德的角度切入
绘画，有本质上的不同。

朱良志：许钦松先生刚才讲的
对我特别有启发。是的，中国绘画
不是给某种政治、道德条款来做宣
教的东西。它深入人的内心，一方
面是个人情感的表达，另一方面是

思想的表达。就个人情感来讲，元
代的画家王冕是一个典型的例子，
他画墨梅，题诗“但留清气在人
间”。那个时候是一个混乱的时代，
南方文人地位那么低，而且社会处
于极端压抑的状态中，他通过绘画
寄托自己的清净精神，平衡恶劣的
外部环境。这实际上是元代画家普
遍的状态，包括郑思肖、赵孟坚等
人，都秉持这种绘画理念。我在研
究中也关注了明末清初的遗民画
家，他们的执着可能不仅仅在于恢
复皇明的正统统治，而是在那样一
个转变的时代中，人的内在信仰受
到压抑，人的价值处于比较混乱的
状态中，绘画在这里恰恰表达了一
种精神的独立自足。

许钦松：朱先生提到的元代非
常特别。当时外族入侵，很多文人
逃入山林，成为隐逸之士。这个时
期也出现了很多僧人画家。这些
隐逸之士为了保持高尚的气节，
不仕二朝，藐视文化上的野蛮政
权，要寻找心灵的一方净土，就只
有通过绘画来表达自己的道德修
养，在山林里、寺庙里，寻找精神
上、艺术上的另外一个世界。他们
在绘画的过程中抒发自己心中的

苦闷之气、忧愤之气。成为隐逸之
士的这些文人，通过绘画这种修身
的形式来强化自己的道德勇气，提
高了自己的道德修行水平。他们的
作品承载了更多的文化精神，也最
终提升了元代绘画或者说中国艺
术的整体水平。

朱良志：是的。我觉得这样就
达到了一种内在的平衡，而且给别
人带来力量。比如说清初《桃花扇》
的作者孔尚任，他在家里挂了一幅
陈洪绶的《饮酒读书图》，在画上写
了三个题跋。他虽然身任清代的重
要官员，但是内心有自己的想法。
这三个不同时间的题跋，就反映了
他在乱世中的精神追求。刚才许钦
松先生说中国绘画是一种特殊的
语言，它不仅表达画家的感情，同
时也表达画家的思想。徐渭、金农
等很多画家都认为自己的绘画有
一种先觉意识，就是“觉人所未觉
者”。画家把绘画当作一种特殊的
语言，来表现自己的思考，这种思
考不是一种逻辑的推演，而是一种
智慧的、直面人生的感悟。

徐渭画葡萄，在画上题诗：“半
生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤

中。”他用“明珠”来比喻葡萄，不仅
是讲他自己怀才不遇，更是比喻一
种清透明净的状态。他表面狂狷，
内心仍然向往人间清净单纯的东
西。在生活的磨难中，他仍然没有
忘记自己作为一个文人、一个知
识分子特有的坚持。我有时从文人
画中能读出老子、庄子的感觉，是
很有启发性的。

许钦松：我觉得中国艺术有两
个很重要的概念，一个是“技”，另
一个就是“道”。两者之间的关系是：
心中所追寻、追求的是“大道”的境
界；但是“技”具体讲求的东西是技
法、笔墨。那么“由道而技”“由技而
道”，两者实际上不断地相互转化，
是一个不断提升的过程。画家要讲
究笔墨技巧，更要追求思想境界。思
想的高度，就是心中所追求的目标。
所以说“修身”在中国画当中非常重
要。只是从新文化运动和五四运动
以来，战乱和社会变动导致了人们
对传统文化的怀疑和颠覆，中国的
艺术家逐渐远离了“修身”。

朱良志：虽然五四至今传统思
想可以说是“气如游丝”，但是在这
片土地上，在汉语的氛围中间，艺
术要完全游离于文化传统之外是

不可能的。断是没有断，只是我们
看到它越来越向“浅化”的方向发
展。原因一方面是西方文明的影
响，虽然很多是正面的影响，但中
国绘画传统中的许多东西确实越
来越陌生了，“技”的分量越来越
重，画家被社会所认可的欲望越来
越强。另一方面是外在世界发展得
很快，喧哗躁动，“春江水暖鸭先
知”，好多艺术家就率先躁动起来
了。我想，艺术本来是带给人们沉
思和宁静的，画家有一个喧嚣的心
灵，怎么可能呈现出艺术呢?

我觉得中国有很多当代画家
画得非常好，用功很深；我也同意
芝加哥艺术博物馆亚洲部主任汪
涛所说的，现在中国当代艺术在中
国艺术历史上有极高的位置，而且
是一个艺术极端繁盛的时期。我不
否认这个说法，但是量的扩大和艺
术市场的繁荣，不代表真正产生了
艺术价值，留下了能够深启后人的
东西。这个时代有多少画家能有倪
瓒、董其昌、八大山人和石涛那样
的精神境界?不追求成名成家，而
是要做一种精粹的艺术，追求比较
高的艺术造诣。我们讲修身，首先
强调个人修养。“修养”包括行为方
式，包括和社会世俗的渐离，还有
知识的提升，是多方面的。我觉得
当代的中国画家，在这个方面还有
拓展的空间。读过多少书，临过多
少画，这些当然很重要，但更加关
键的问题是，现代人在这种嘈杂的
外在空间中，如何保持敏锐的感
觉?现在晚上听不到很微妙的声音
了，比如虫子叫，对不对?我们现在
的感觉都有点迟钝。

我读沈周的《夜坐图》，就感觉
人的心灵要宁静，就能清楚地谛听
这个世界的很多东西。这种宁静当
然要排除外在干扰，要有专一的精
神，而且要有精纯理性的能力。我
感觉现在还是需要提升这种修养。

（本文摘选自《中国山水画对
谈录》，内容有删节。本版题图为
元代王冕《墨梅图》）

朱良志、许钦松对谈：

好的画家先修身，再作画

《中国山水画对谈录》
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中国的山水画从一开始就跟人文修养紧密地联系在一起，画家的修养和性情如何影响作品？最
近出版的《中国山水画对谈录》中收录了著名山水画家许钦松与北京大学美学与美育研究中心主任
朱良志教授的一篇对谈文章，从不同的角度畅谈山水画家的修身精神，本版特摘选部分章节，以飨读者。

2024年1月5日 星期五A10 青未了·书坊


	A10-PDF 版面

