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□白湖

新年伊始，有人忙着立flag，有人忙着做新
头发，有人虔诚地去泰山许愿，有人干脆大吃一
顿，而在旅游圈，继欢乐的“淄博烧烤”火爆全
国，近期，“南方小土豆勇闯冰雪世界”又一次欢
乐爆火，这届年轻人用他们的行动表示，2024我
们要“全糖，去冰”。

据旅游平台大数据显示，这个冬天，哈尔滨
热度环比暴涨300%，冰雪大世界、带翅膀的飞
马、冰上热气球、索菲亚大教堂夜晚美轮美奂的
人造月亮、从森林里走出来的鄂温克人牵着驯
鹿到中央大街……太多出圈的游乐项目，让冰
天雪地的哈尔滨成了沸腾的欢乐海洋，就连豆
腐脑都是甜的。“想让游客玩得开心”，而游客也
回馈以真金白银。仅仅元旦假期三天，哈尔滨旅
游收入接近60亿元，创历史新高，也成就了又一
大现象级的“快乐经济”。它轻松超越了经济学、
心理学和社会学孜孜不倦想要达成的目标。为
热爱买单，追求自由自在欢乐的生活，就这样在
新的一年欢乐领跑。

如果一定要分析的话，一方面追求欢乐是
人的天性，另一方面，也可以说是年轻一代对人
生价值的重构——— 老一辈的“先苦后甜”“吃得
苦中苦方为人上人”的人生经验，正在被逐渐瓦
解和消融，网友@涟漪说，“我更喜欢听余华、李
健的观点，你不必吃苦，不必受到苦难，就该轻
松快活自由地活着。”读者@昭妍说：“幸亏有余
华这样的作家，生活才更有意思。”前不久，余华
首登著名文学杂志《巴黎评论》(The Paris Re-
view)2023冬季刊“作家访谈”栏目，他讲道，他的
朋友们都劝他趁着年轻时身体健康多写一些，
他却说：“我是一个喜欢玩的人，我老了之后怎
么去旅行呢？文学不是我生活中的唯一，我也鼓
励我的学生们这样想。”

电影《一闪一闪亮星星》上映时，@猫猫和
闺蜜一起去看。@猫猫是一名90后，上大学时错
过初恋，一度怀疑过爱情，和许多年轻人一样信
奉“挣钱才是真香”，每到年底，就会害怕爸妈催
婚，对感情和婚姻充满了恐惧，没有想到，看一
场简单、美好又纯粹的电影，依然会被那些温柔
又深情的爱情打动。电影里，女主角的一句“张
万森，下雪了！”成了众多年轻人眼里一个美好
的爱的信号，也让该电影以6 . 05亿元票房位列
元旦档票房冠军。

著名品牌战略家李光斗在他的跨年演讲
《2024经济挑战和财富商机》中提到，卖快乐是
消费经济的一大核心。新的内啡肽经济与多巴
胺经济带火了餐饮、清吧、电影、旅游、香道、茶
道、洗头洗脚、SPA、快乐肥宅水、电子游戏、掼
蛋以及马拉松，例如马拉松就是典型的多巴胺
经济。而内啡肽经济与多巴胺经济，都是一种自
我奖励机制，注重自我感觉，怎么舒服怎么来，
归根结底，是一种快乐经济。

浙江财经学院工商管理学院陈惠雄在《“快
乐经济学”的质疑与释疑》一文也指出，20世纪
以来，经济学开始把经济增长置于核心视域。事
实上，经济增长是工具价值，快乐才是终极价
值。资源配置、社会分配、增长方式等所有经济
问题的核心，最终都要看是否有利于增加最大
多数人的快乐幸福生活。假如不明白经济的核
心问题归根结底是人们的幸福问题，就会迷失
经济发展、经济转型、资源配置的根本方向，并
在遇到经济增长、收入分配与环境损害等矛盾
时，缺乏科学的取舍原则。

毫无疑问，“快乐经济”已经成为年轻人消
费新趋势。

如何追溯年轻一代欢乐心态的形成？一个
很重要的原因，是教育的力量，打开了我们看世
界的眼睛。视野的辽阔，带来了思想和胸怀的破
壁。人生是多元的，一个人存在的价值也是多元
的。欢乐的、幽默的、自嘲的心理和成熟的、真实
的、松弛的情绪，也越来越被更多的年轻人接
纳。
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全糖去冰，

这是一种快乐经济

【young圈】

□蔡哲宇(山东大学文学院2019级毕业生)

离开山东时，我选择了最慢的一趟
火车。火车慢慢地经过北园，把济南交
错的立交桥和电动车大军落在窗外；随
着远处泰山山脉的连绵起伏，一个个熟
悉的地方渐渐被抛在了身后。泰安之后
是兖州，金口坝一晃而过，李白在这里
写下“山将落日去，水与晴空宜”。接着
是济宁任城，我和放学不愿回家的初三
小朋友打了一场傍晚的篮球赛。最后是
菏泽，我就着卷饼喝了碗羊汤，然后在
公园的牡丹亭听大爷和小徒弟拉二胡，
临走时大爷说我会成为一名好记者。

一切都已经过去，夕阳把一闪而过
的电线杆拉得很长。光线逐渐暗淡，于
是我又往窗外看了一眼，这次只看到了
玻璃中的自己。

古迹并不一定是亭台楼阁，更多时
候往往只是遗址，甚至是一抔黄土、一
块立碑。我去临淄正是初春，土地尚未
播种，荒黄了无生机，光秃秃的杨树枝
凌乱地交叉在一起，几个搭起的鸟窝格
外显眼。两千年前，这里曾是齐国的都
城，来往的行人摩肩接踵。如今，只有北
边一处坑洼里的叠砖和一小座夯土无
言地诉说着消逝的恢弘。我裹着羽绒
服，溜达着测算齐都北门到南门的距
离——— 大概五十分钟路程。在城垣遗址
的不远处，坐落着齐国大臣晏婴的坟
墓。墓堆上杂草丛生，五十米的甬道就
嵌在农田之中。不远处有几个农民正侍
弄着田地，阡陌之中立着几块小土堆，
斜插着的白幡随风飞扬。

风景并不只在目的地，沿途也有风
光。有一次我和同伴在兖州寻找杜甫作
诗的少陵台，正当春末午后，路遥人困，
于是随处找了块榉树下的石板，把背包
枕在脑后，席地而躺。朦胧恍惚之间，微
风拂过树梢沙沙作响，叶片轻轻摆动摇
晃，阳光从缝隙中泄漏，点点洒在身上。
起身又行数百米，李白醉卧的酒仙桥正
安静地横跨在一条小溪上，不远处有个
小卖部，我们买了一瓶二锅头，往桥面
洒下一半，看着酒滴融入溪水流向远
方，然后又各自抿了一大口，辣得龇牙
咧嘴。那一刻，相顾间的大笑就是我们
此刻最重要的事情。

从这之后，我很少再为行程做规
划。

在山东的四年里，我虽然生活在其
中，有时又像个局外人好奇地观察着一
切；但在大学校园里，我常感受到某种
断裂与脱节。这一方面源于我所学的古
代文学专业 ,如果只是背书考试，如何
能真正体会那些在生活中书写、在生命
中实践的诗篇？另一方面，图书馆里的
小书只教给人理论上的“应然”，可当面
对社会的种种“实然”，不免让人感到困
惑。沈从文在《从文自传》里说：“我的心
总得为一种新鲜声音、新鲜颜色、新鲜
气味而跳，我得认识本人生活以外的生
活。”对此，他自称为“我读一本小书同
时又读一本大书”。因而除了游山玩水，
我也决定在山东这本大书里寻找答案。

在滨州，社区略显孤独地矗立在一
望无际的平野上。通过居民的讲述，我
听到了政策愿景与落地实施的差距，听

到了各方利益冲突与博弈的过程，从中
理解着国家治理的制度逻辑。在荣成成
山，本是被尖顶的海草房所吸引，却意
外被“情报组”的老太太们拉着坐在马
扎上，一边陪着掐韭菜，一边听她们絮
叨村子里的白事、新鲜事，然后是陈芝
麻烂谷子事。渐渐地，我也从她们口中
听到了对于乡村振兴的真正期待。在文
登的一个宗祠里，我遇到了正校对族谱
的大叔。在他自豪的话语间，我也琢磨
着当今与明清实体性宗族、中古观念性
宗族的异同。事实上，我和他们的交谈
多是只言片语，许多观察也只停留于浮
光掠影，但我的好奇心得以安放。尽管
模糊甚至仍无答案，我也可以自由地遐
想历史和当下，思量理想和现实。

理解也是一种愉悦。和不同的人产
生交集，让我真正感到和这片土地有了
连结。

有一次，我和同伴倒了两趟火车再
转了一辆班车又步行三公里，只为一睹
武梁祠的真容。这座建于东汉的武氏家
族墓群石刻，安静地坐落在嘉祥纸坊镇
的武翟山村，雕刻着代表儒家艺术的画
像。然而面对紧闭的大门才得知，由于
文物保护修缮，这里已经关闭了很长一
段时间(由此可见，适当的规划也还是
必要的)。看着不动如山的门房王大爷，
我们一左一右地求情道：“转了两趟火
车，又在县里坐班车，最后从镇子上走
来的！你们这也太远了吧！”“我们是山

东大学的，绝对不乱动。”“您行行好，就
让我们看一眼吧。”大爷到底还是心软
了，把手摸向了腰间的钥匙：“低头跟着
我走，问起来就说是王大爷孙女的朋
友。她在山东师范读书——— 别露馅了。”

吱呀呀门打开一条缝隙，省文保队
的工作人员正在院内穿梭。一间侧屋
里，一个人正眯着眼睛看电脑上的数
字，另一个正甩着蓝色的试管摇头晃
脑。大爷把我们带到了里边的库房，板
着脸背着手一一介绍，自豪之情却溢于
言表。一块块青石静立，位于屋顶的祥
瑞代表天界的意志，山墙的西王母、东
王公则象征仙界，磨损的石面闪烁着岁
月的光泽。墙壁则讲述人间，如古书的
顺序描绘短裳的三皇、冕冠长袍的五
帝；伏羲黄帝则撇头向后，像在引导后
来帝王；紧接着出场的是守节烈女、伏
泣孝子与贤臣名相，一一把历史、道德
以及政治标准具体化；核心部分是一座
双阙主厅，阁楼顶部有凤凰、猴子和有
翼仙人，旁边杵着一棵连理树，中间端
坐着一位君王，身后站立着手持笏善的
侍者。武梁位于最末，满心期待这座祠
堂成为“后世凯式，以正抚纲”，可惜其
身死不久便在战火中轰然倒塌，随后被
掩埋在历史的黄沙中，待到重新为人发
现时，石缝中已经探出了油油的青草。

我们不知道站了多久，只是呆呆地
凝望着，几声清脆的鸟鸣才把我们从现
实中唤醒。恍然迈出大门，大爷又追了
上来，还是板着脸：“刚才俺给你们找辆
三轮送到镇上去，已经谈好了。”于是我
们爬上三轮敞着的后厢，挨着一捆秸秆
坐下，眯着眼睛抵挡被风吹起的浮土，
一摇一晃地告别了王大爷。

如果恰好遇上饭点，就更有几率蹭
上一顿饭。在枣庄的火车上，只因为香气
多瞟了几眼，对面大哥就慷慨地递上了
一双筷子。经过几轮言不由衷的推辞，我
开心地接过饼，卷上葱，再夹上袋子里装
的豆角炒肉，当起了大哥军旅生涯的听
众。在临沂，我坐在石凳上托着下巴发
呆，一位大妈正用石碾来回把黄豆、小米
推轧成粉，言语之间发现大女儿竟然与
我是校友，于是欣然邀请我去家里尝尝
鲁南特色粥和烙饼。

在滕州北关，我在午间偶然走进一
处教堂，一位姓汪的大姨同样热络地为
我添上筷子，端上一碗萝卜烧肉、一盘
韭菜炒蛋和一盘馒头。在餐前祷告过
后，几位牧师七嘴八舌地介绍着滕州的
各个角落。下午，他们又推举出一位刚
从神学院毕业的年轻牧师，开车带我逛
遍了老县衙、博物馆、龙泉塔和麻风病
院旧址。他在请我品尝地道的菜煎饼
后，又给我拎了两根玉米路上吃。秉持
吃人嘴短拿人手软的原则，我一路等待
着可能的传教，可直到车站他也没有开
口。临别时，年轻的牧师在夕阳下向我
挥了挥手：“亚伯拉罕曾接待客旅，不知
不觉就接待了天使。一路顺风，我的兄
弟。”

将一切人和事理想化是危险的。虽
然写下的都是感动和温馨，但我也同样
遇上过坑蒙拐骗，遇上过茫然和不知所
措。生活不一定处处是美景，可也正因
为这样，它才会继续下去。

写下这些文字，回忆起山东的点滴，
唯一感到不当的，是离开时太过优柔。我
后来读到世界第一位女飞行员柏瑞尔·
马卡姆的传记，她说：“如果你必须离开
一个地方，一个你曾经住过、爱过、深埋
着所有过往的地方，无论以何种方式，都
不要慢慢离开，要尽你所能决绝地离开，
永远不要回头，也永远不要相信过去的
时光才更好，因为它们已经消亡。”未来
因为隔着距离而令人生畏，过往因此在
回忆的装点下显得温馨。

不过我也偶尔会想起青州的云门
山上。那天白雾迷蒙，青翠的山头恍然
不可见，可真当踏足其上，一切又都云
开雾散。
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