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大年夜

体验不一样的年俗

□李红伟（壹点号：五味杂陈在山中）

无论离家远近，每年都要赶个
“春运潮”，在新年临近时，有钱没钱
地往家奔，大包小包地肩扛手提。

当远远看见老屋上空袅袅的炊
烟时，瞬间忘记了异乡打拼的苦与
泪；在村头拉住父母那温暖的双手
时，早已抚慰了心里所有的酸与痛。
尽管兜里除了一张从异乡到故乡的
车票外，早已所剩无几，却如愿地听
到那句久违的乡音“家来了”！连忙堆
一脸灿烂的笑容告诉家人“我在他乡
挺好的”。

好几年没回家了，这年终于带着
老婆、孩子赶着年三十的下午，在家
乡小镇下了车。镇上到家还有五里多
路，就打了个出租的面包车，拉着我
从城里带来的一堆礼物，拐上了山
路。

出租车费力地爬着进村前最后
一个大坡。只要爬上坡，群山环抱的
小村庄就在眼前，我便开始整理行
李，准备下车了。

拐进山口，就见一群八九岁的孩
子站在村头的小场院里，瞪大了眼紧
盯着出租车。

车只能到这里了。我拉开车门，
往下收拾东西。一个稍微大一点的孩
子可能觉得我面生，就回头问了句：

“这是谁家的？”众孩子都摇头否认。
我边卸行李，边问出租车司机：

“这是干啥的”？
“等爹的呗，自打学校放了寒假，

这群孩子天天聚在这里，盼着在外务
工的家长，能回来过年”。

这时，一个相对较小的丫头凑过
来，往车里看了看，在确认没有她要
等的人后，怯怯地问了句：“山下车站
上还有等车的吗？”

“没啦。这家人坐的就是打咱这
过的最后一班车。今年是没啦。”司机
急急地按了声喇叭：“让开，收工过年
啦。”一脚油门，瞬间没了踪影。

孩子们垂头丧气地盘腿坐下，有
两个还不死心，站在高岗上向山下张
望。

“有车上来”。说话间，一辆送快
递的三轮车爬上坡来，也停在小场院
前，孩子们显然对这辆车没兴趣。

快递员对着孩子们点开了名：张
大、李小、来福、顺子，都过来取快递，
你爸妈寄年货来了。

娃娃们拾起地上大小不一的快
递包，无精打采地往家走，完全看不
出收到礼物的高兴。我们三口跟在后
面，听着他们嘟嘟囔囔的牢骚：

“又是吃的、喝的，上次寄来的还
在冰箱里堆着。”

“也不知道寄本书来看，光知道
羽绒服、花棉袄。”

“我缺的是开家长会的爹，不是
腊肉香肠。”

“这包东西能辅导我写作业吗？”
我的心里涌上来一股酸酸的、难

以言喻的味道，冲淡了回家的愉悦。
村里的小路不经走，说话间就到

家门口了，父母乐开花的脸上，挂满
了憨厚的笑。

放下行李，媳妇满脸笑容和母亲
在厨房与堂屋之间穿梭着，孩子怯怯
的还没适应，一个人在角落里玩着我
的手机。

“老大，饭马上就好，去后岭上
请你大伯来过年，他家那弟兄俩来
电话，都不回家了。挣钱都不要爹
了。”

到大伯家也就半里路，却要穿过
整个不足百户人家的小山村。

熟悉的小巷，曾留下了多少童
年的欢乐，捉迷藏、掏鸟蛋，装满裤
兜的桑葚、酸枣；也留下了许多成长
的记忆，煤油灯下写作业燎焦了的
头发，躲在角落里偷看琼瑶小说，还
有年三十晚上满街巷晃动的手电
光 ，就 像 天 上 的 星 星 数 也 数 不
清……

如今山村的街巷依然不宽，却都
硬化了，非常平整，街头巷尾和拐弯
处都装上了太阳能路灯，在寂静夜里
把微弱的灯光洒在地上；几个佝偻的
老人在灯影里晃动着身子，忙碌地贴
着春联，若不是各家门口亮起的大红
灯笼平添了几分暖暖喜庆，都不知道
今天是大年夜。

我魂牵梦萦的年，一时竟品不出
记忆里的“年味”，八仙桌上堆满了各
种菜肴，围桌而坐的却只有两个拄拐
捋须的期颐老者、一个垂髫幼学的顽
童，守岁的围炉夜话，已变成相对无
言。

什么是“年味”，肯定不是桌上、
冰箱里的丰盛。否则，那些年细粮紧
缺时，年夜饭每人只能分10个萝卜馅
的饺子，卷上仨煎饼才能吃饱，却是
那么的香甜；也不全是大红灯笼、春
联门笺这样新旧桃符的气氛，更应该
是一种文化传承、精神共鸣。人们都
在感叹找不到心田深处浓浓的年味，
我觉得是缺少了过年的载体。最简单
厚重却又热烈的形式，不就是亲人的
团聚吗！家应该是“一樽岁酒拜庭除，
稚子牵衣慰屏居。”

搀着伯父回到家门口，父亲已经
在门外的枣树上挂好了鞭炮，见我走
来，忙把打火机递给我，满脸的皱纹
笑得更深：“来，点上，响亮响亮，人财
两旺。”

我抬头仰望，天上的星星比记忆
中稀疏了许多，也许星星也习惯了城
市的霓虹艳影，不屑这山坳里的小
村。

一阵刺耳的鞭炮声在山村里传
递开来，告诉我过年了。

依河而居
年味浓厚

□徐锦文（壹点号：帛文）

作为一个外乡人，在山东也快十
年了，十年前做了山东的女婿，也是
一辈子待在了这里，植了根、生了芽。

有感于山东的年，是在刚刚结婚
那年第一次在山东过年，后来间隔着
几年都是回河北去陪父母过年，我本
是河北人，老家位于河北北部的山
区。同山东比起来，过年时的仪式感
就少了好多。

山东的年更为浓郁一些。从外
面三六九的大集来看，这是我故乡
没有的。还记得第一次在山东过年，

被那农历腊月三六九的大集
深深吸引。这不仅是商品的会

聚，更是文化的交流。山东的年味，就
在那熙熙攘攘的人群和琳琅满目的商
品中悄然绽放。在寒冷的冬季，因为有
了集市的热闹，浓浓的年味悠远飘香，整
个冬日也变得暖和起来。

从热闹的大集到温馨的家庭聚会，
每一个细节都充满了浓厚的文化底蕴。

过年时家族长辈会将家谱挂在厅堂
中央，也有人称之为“族子图”，大年三十
早晨，“请神”或“请先人”前，就将其挂在
了墙上。厅堂中央一张八仙桌上摆满各
式供品，同时要不间断地点上香火。

族谱中都是逝去先人的名讳，由上到
下按辈分排开。轴子两侧是一副字“祖德
功绩书百世，子孙英明耿千秋”，或是“先
祖功德名千载，忠孝家风强后人”等，横批

是“千秋功德”“忠孝传家”……
等到了初二，把神或者族中过

世先人“送走”之后，就从墙上取下，
仔细地卷好并存放起来。人们通过
这样的方式，以表达对祖宗的祭祀
以及对子孙后代的祈福。

作为一个外乡人，我见证了山
东的年味，也浸润着我的生活。每当
春节来临，那浓郁的年味就如同山
东亲人的热情好客，让人倍感温馨。

十年时间，足以让一个外乡人
成为这片土地上的亲人。我在山东
过年，见证了这里的变迁，也感受到
了这里人们的热情与真诚。山东的
年味，已经融入我的生活，成为我心
中永恒的记忆。
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□任聪（壹点号：缱绻平生）

在运河之畔的小镇，年节习俗宛如
一幅流动的画卷，悠然诉说着岁月的故
事，散发出生活的醇香。

冬日的阳光洒在波光粼粼的河面
上，唤醒了沉睡的记忆。那时的运河边，
烟火气息浓郁，每逢腊月，家家户户都
沉浸在忙碌的喜悦之中。小孩们兴奋地
放鞭炮，大人们则围坐在一起，精心制
作着各式各样的年货，有糖果、点心、年
画等。小镇仿佛变成了一个热闹的厨
房，各种香味交织在一起，让人心生暖
意。

过年最让人期待的，莫过于那场
盛大的龙舟表演。那龙舟，长如蛇身，
雄壮威猛；那龙头，红睛金鳞，栩栩如
生。舟上的壮丁，各持划桨，蓄势待发。
锣鼓声中，龙舟如箭，破水而出。运河
两岸，观者如潮，欢声雷动。这种民俗，
并非一蹴而就，而是经过了漫长岁月
的沉淀。

回溯往昔，我们的先祖们扬帆北迁，
找到了一片充满生机的富饶之地。他们
像征服命运的勇士，不畏艰辛；他们开河
通航，用智慧和勇气书写着辉煌的历史
篇章。这条运河，如同一条蜿蜒的血管，
流淌着坚韧与拼搏的血液，滋养着这片
土地上的一切生灵。龙舟竞渡则成了我
们这一方水土的独特记忆，一种对先祖
的敬仰与缅怀，一种对历史的尊重与铭
记。在这激流勇进的时刻，我们仿佛能听
到先祖们振奋人心的呐喊，感受到他们
拼搏向前的力量。

在龙舟上，人们汗流浃背，却毫无
怨言。他们用力划桨，与风和水搏斗，仿
佛在与命运抗争。这抗争中，充满了欢
笑与泪水、挫折与成功。每一次竞渡，都
是对生活的最好诠释——— 不屈不挠、奋
发向前。这不仅是一场比赛，更是一种
精神。当龙舟在运河水面上划过，仿佛
一道闪电划破寂静的河面，瞬间让人屏
息。船上的人们齐声呐喊，鼓声震天，仿
佛要将一年的疲惫都释放出来。随着鼓
声渐弱，龙舟渐渐远去，人们脸上露出
了满足的微笑，仿佛要将这份快乐永远
珍藏在心底。

在如今这个快节奏的时代，人们对
传统的追求已经逐渐消逝。传统习俗、传
统工艺甚至传统食物，都在现代社会的
快速发展中逐渐被淡化。然而，在运河之
畔的小镇上，年味习俗却依然如故。这里
的人们虽然生活节奏较慢，但他们一直
坚守着年货的制作、鞭炮的燃放以及龙
舟的竞渡等传统，传递着对美好生活的
向往和祈愿。

年味早已成为华夏儿女心中的共
同记忆。这份习俗穿越地域、跨越文化，
凝结着我们对家的深深眷恋。它不仅仅
是一种仪式，更是一种情感的纽带。让
我们在这浓厚的年味中重温儿时的欢
声笑语、与亲人围炉共聚、聆听历史的
回声。让我们在这运河旁的小镇上，用
心珍藏这份宝贵的回忆，与这
浓烈的年味共同舞动在温馨的
时光里。
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