
□许志杰

“上飞机了”，头天晚上北京时间七点，大
侄子在我们家微信群发信息。我估摸了一下
时间，大概在明早六点多到北京。

临睡前观天象有一点阴天，想晚上会下
雪吗？睡得不沉，午夜一点多起床走到阳台往
千佛山望去，果然是雪花纷飞。前些天刚从炽
热的南半球回来，盼着一场雪，有雪的年景才
是最好的。一场雪让我踏实了很多，很快入
睡。

晨七点醒来，看到大侄子在微信群的消
息，“到达北京”。此时雪已停，大地一片白茫
茫，想起“风雪夜归人”，大侄子冒雪归来，就
是为了回家过年，这是“瑞雪夜归人”啊。家里
的微信群一下子热闹起来，儿子在南半球发
了微信，“回家过年好啊”，侄女婿跟了一句，

“过年回家好啊”。伴着瑞雪，一家人隔空喊
话，为忙年接福增添了喜庆气氛。这是过年的
样子。

对于家和年，我有着无可言表的深情。自
从读大学离开老家，平时回家的次数不多，过
年无论何种情形，却是必须赶回家的。家的感
召，家的牵挂，可以说家是一个能够包涵所有
人生内容的万花筒。往家赶着过年的感受，不
仅有年的仪式，更有一家人围坐在一起的幸
福和满足。

小时候最盼的是和父亲一起过年。每到
年根想得最多的是开火车的父亲能在家过
年，晚上母亲就和我们兄弟姐妹一起掐着手
指头算日子，哪天父亲开火车到济南，哪天到
青岛，哪天休息。如果正好赶上休息时间，又
无特别的工作安排，父亲就能在家过年。要是
这样，孩子们特别高兴，最调皮的我也非常听
母亲的话，一切行动听指挥，总想以最好的姿
态迎接父亲来之不易的与家人一起过年的幸
福时光。可是，在我的记忆中，父亲几乎没有
在家过个完整的年。赶不到休息的点根本不
用盼，即便正好休息，孩子们也常是在盼望着
期待着父亲回家过年的时候，听父亲跟母亲
说：单位上哪个同事老家在外地，好几年没回
家了，今年除夕夜的班我得替他一下。

记得有一年年三十下起了大雪，本来父
亲要在家过了初一才上班的，但刚分配到机
务段的一位年轻人想家了，跟父亲请假。这位
年轻人是火车头的司炉，单位已经没有司炉
可以顶替，没办法，父亲作为司机又是司机
长，只能当作司炉替这位年轻人完成值乘任
务。我们一家人提前吃了年夜饭，我和哥哥送
父亲上班。父亲的饭盒里装着水饺，母亲又专
门炒了几个菜给父亲带上，这就是父亲和他
的伙计们在年三十风雪夜里的年夜饭。虽然
父亲未能在家与我们一起过年，但我和哥哥
送父亲上班的路上，父亲一手拉着我，另一只
手拉着哥哥，我们父子三人从来没有那样一
起牵着手走过，走在风雪交加的年三十，浑身
那么暖和。回头看，我们父子的脚印那么深，

大雪也无法湮没，一直等待着父亲初二一早
下班回来，我和哥哥又踩着那深深的脚印接
下班归来的父亲。风雪夜归人，当时我在想，
这句话好像就是写给父亲和他那一代火车司
机的，尤其过年大家回家团聚的时候，父亲和
他的伙计们却要“逆行”而上，尽一名火车司
机的职责，辛苦我一人，幸福千万家。如今虽
然中国铁路大发展，极大方便了出行者，还是
离不开新一代铁路人的辛勤付出，这是铁路
人一代又一代的传承。作为火车司机的孙子
(爷爷也是火车司机)、儿子，其实是很荣耀的。

上了岁数盼着孩子们回家过年。大侄子
刚出国留学的那几年，每到过年过节，他的爷
爷奶奶与大孙子通电话，都是泪流满面。我那
时还有些不太上心。后来儿子也出去上学，开
始时没感觉到什么。一切都是时光所赐。随着
孩子成家立业，另立门户，突然一念之起，朦
胧觉得原来的家庭秩序在此改变，我们的角
色随之发生变化。家不再仅是以我们为中心，
儿子们的家将是一个新的中心，一个未来可
期的家。做父母的到儿子那里叫到儿子家，儿
子回来叫回家。这个时候，孩子们的回家成为
父母的期盼。我是年前刚从儿子家里回来，之
前曾经考虑是否在那里跟儿子一起过年。之
所以决定回来过年，可能还是没有扭转内心
深处已经形成的关于家的概念，我们回来过
年天经地义，儿子们回来那才叫回家过年。

大侄子时隔四五年再次回家过年，他很
兴奋，家人们更是期盼已久。于是，我们家微
信群就开始呼唤我儿子回家过年。儿子说没
假期啊。侄女婿逗他：小弟，没假期创造假期
也要回来过年，还发了一个“回家过年的意
义”的小视频。这真是一种内心深处无法言语
的情感震撼，敲击着自己那根软软的神经，实
在无法承受如此这般之重。眼前闪现的是当
年母亲思念儿孙，挂着泪水的慈祥脸庞，至此
才理解了作为老人才有的暖暖的泪水和盼
望。或许这泪水会在不远的将来挂到儿子的
脸上，像雪花那样融化到子孙后代的心里，那
是孩子们的福分。

年是牵着中国人最为敏感的那根神经的
无形之物，无论走到哪里，每个人都是一只断
不了线的风筝，走得越远，感情越是割舍不
开，对于自己出发的故土越是眷恋。传说中那
个叫做“年”的怪兽，其实就是那根牵着风筝
的线，缠绕着子子孙孙的心，让亲人聚在一
起，积蓄更多的精神力量，来年顺风顺水。

大年初五晚上，又下起了小雪。毕竟已
是近雨水节气，地温升高，小雪边下边化。多
年未遇，赶紧抓拍美丽的雪景，院里院外，小
河两岸，莽莽田野，胶济铁路旧地。回家是过
去一年的终点，也是新一年的开始。踏着瑞
雪回家过年，伴着瑞雪离开老家，每个人都
是这样一年一年走过，又看着孩子们一年一
年成长。

年复一年，回家过年塞满了我们的精神
行囊。

□曲树强

茫茫夜色中，两个闪烁的光点越来越近，那
是一只狼，正一步步向着村庄里的羊群逼近。从
它满身湿透的毛发和疲倦不堪的神态可以看
出，这只狼经历了长途跋涉，现在正是饥肠辘辘
的时候。突然，一个黑洞洞的枪口瞄准了它。牧
场主敏锐的目光与它试探性的目光相遇了，狼
的眼中充满了祈求和希望。牧场主与它对视了
一会儿，眼神闪烁了一下，慢慢放下了手中的猎
枪；狼也慢慢转过身，回头望了一眼，然后匆匆
消失在夜色之中……

电视里正在播放这部《狼之旅》的纪录片。
这是一个真实的故事，刚刚从猎枪下逃生的这
只狼，身材肥壮，步履矫健，特别是它那双金色
的眼睛，发出狼族特有的深邃和锐利的光芒。人
们叫它斯拉瓦，它从罗马尼亚启程，一路跨越千
山万水，历经3000多公里，最终抵达西班牙，创
造了一个不可思议的传奇故事。

斯拉瓦出生于罗马尼亚一个深山老林之中
的狼群家族，也许是对狼族生活的厌倦和对外
面世界的向往，充满叛逆性格的它，在刚满两岁
时的一个清晨，做了一件破坏族群规矩的事情，
它在与首领的对决中败下阵来，最终被驱逐出
狼群，终生不得回归。从小不知恐惧和害怕为何
物的斯拉瓦毅然做出一个重大决定：离开这里，
离开大山，去寻找新的领地。

斯拉瓦开始了新的征程，但狼一旦离开族
群，很难捕到大型猎物，只能以鼠类果腹。它试
图从猞猁和黑熊那里分一杯羹，却遭到了拒绝。
没有人知道它是如何活下来的。总之，为了生
存，斯拉瓦冒险偷吃过人类饲养的鸡鸭，在夜晚
的街道上翻找过垃圾桶中的食物，它也曾试图
加入别的狼群，但被拒绝了。

春风，夏雨，秋收，接下来它就要面对难熬
的寒冬了。正当斯拉瓦对即将到来的冬天发愁
时，一只聒噪的乌鸦不断试图引起它的注意。斯
拉瓦不堪其扰，循着乌鸦的叫声来到一处空地，
发现一头已停止呼吸的野猪，它美美地饱餐了
一顿。自此，斯拉瓦与乌鸦结为伙伴。乌鸦利用
天然的视野优势为斯拉瓦寻找猎物，事后从它
这里分到一只兔耳朵之类的回馈。它们互惠互
利，终于度过冬天，迎来了春天。

天下没有不散的筵席，乌鸦需要寻找伴侣
繁衍后代，它们告别之后，斯拉瓦再度独自继续
奔波。也许是命运的眷顾，在一条小河边，斯拉
瓦偶遇了一只同样漂泊的母狼，它正在享用一
条鲜鱼。斯拉瓦欢欣雀跃，但它不敢直视对方的
眼睛，因为这在狼看来是不友好的。于是它决定
一展身手，向对方展示自己高超的捕鱼技巧。最
终，斯拉瓦成功捕获芳心。

斯拉瓦终于有了伴侣，它们携手穿越意大
利、法国的山川河流，直奔阿尔卑斯山区，而这
里的狼群曾一度消失。斯拉瓦现在有了坚强的
后盾和依靠，它们可以迫使黑熊放弃到口的猎
物。一束原始的野性之光正从斯拉瓦金色的眼
睛里发散出来，它对自己说：我也终将拥有自己
的狼群。

冬去春来，人们在西班牙发现了斯拉瓦的
踪迹，它已在这里安家落户了。斯拉瓦的伴侣生
下了它们的第一窝小狼崽，斯拉瓦终于有了自
己的家，过上了惬意的生活。

斯拉瓦的故事彻底打破了我们对狼的认
知，原来我们眼中残暴的狼，不仅有其聪明、智
慧的一面，更有着对动物界来说十分远大的理
想和抱负。斯拉瓦，当年那只被逐出狼族的尚未
成年的幼狼，独自勇敢地为了生存与大自然的
各种困难搏斗着，它坚信团队的力量，因此自始
至终都在寻找族群的帮助。最感人的一幕是，斯
拉瓦在流浪途中发现一只幼狼一直尾随着它，
并伏下身子对它表示臣服，希望与它同行。这让
斯拉瓦想到当年的自己，最终它和它的伴侣收
留了这只幼狼。斯拉瓦兴奋地向着天空吼叫着，
为自己由一只独狼一下子成为三只狼的小队
伍，它对自己的成就感到无比自豪！

纪录片在最终评价斯拉瓦的传奇故事时说
道：斯瓦拉无意中沟通了两个截然不同的世界，
一边是井然有序的现代文明，另一边是原始野
蛮的疆域；同时斯拉瓦的故事告诉我们，人类与
野生动物之间，只有不断加强了解，才能达到和
谐共处。

但在我看来，斯拉瓦的意义远不止于此。斯
拉瓦是一个英雄，一个心中有梦、肩负使命、时
刻知道自己该做什么且不达目的誓不罢休的可
敬的英雄，它不仅是动物界的骄傲，同样也给了
人类无限的启示。
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瑞雪夜归人
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