



封底故事

艰难的日子里
文学是最大的慰藉

1969年，王计兵出生于苏北一个小城，因为贫困，他初中便辍学了。19岁，为了谋生，王计兵随建筑队前往沈阳打工。建筑队里的工人，大都是成家立业的中年人，年轻的王计兵无法参与他们的话题，工地附近的一家旧书摊成为他经常“光顾”的地方。

过了几年，王计兵回乡捞沙。长时间在河水中劳作，每天手脚都在渗血。疼痛折磨的时候，读书和写作愈发成为他生活中最需要的一部分。一年冬天，王计兵的父亲给了他20元钱，让他去买件毛衣，他去了市集三次，每次都拉回一蛇皮袋的旧书。

也是从这个时候起，王计兵正式开始写作，并陆续发表了多篇小说。这坚定了他要当作家决心，王计兵便窝在家旁边用玉米秸秆搭成的小屋中写作。渐渐地，村里有谣言，说他精神不正常。一次，为体验笔下主人公失去至亲的痛苦，王计兵穿了一身白色，模拟披麻戴孝。这彻底激怒了王计兵的父亲，“20万字的手稿被付之一炬”。

没过多久，王计兵结识了自己的爱人。婚后，王计兵和老婆在新疆、山东等地打工。2002年，王计兵一家来到昆山。最困苦的时候，没钱租房，王计兵用旧木板在废弃的河床上搭了个木屋，一家四口栖身于这个漏风漏雨，随时可能垮塌的屋子里；每天的口粮，就等着王计兵用拾荒的钱换来。

拾荒的日子，休息或停留时，掏出书，坐在哪里随便读一读，对王计兵来说，都是挺开心的事情。他一天能挤出一两个小时来读书。有了想说的话，他就写在纸上、装午饭的袋子上、烟壳上、纸箱上……

网友辅助完成第一首诗
送外卖激发了写作灵感

凭借着那股韧性，王计兵一家逐渐在昆山扎根。最初，老婆在各个建筑工地的路口摆摊卖杂货，王计兵骑着三轮车到处捡破烂、卖水果、去火车站卸货。2005年，王计兵有了本钱，开了个杂货铺。2015年，他们付了20多万元的首付，有了属于自己的房子。

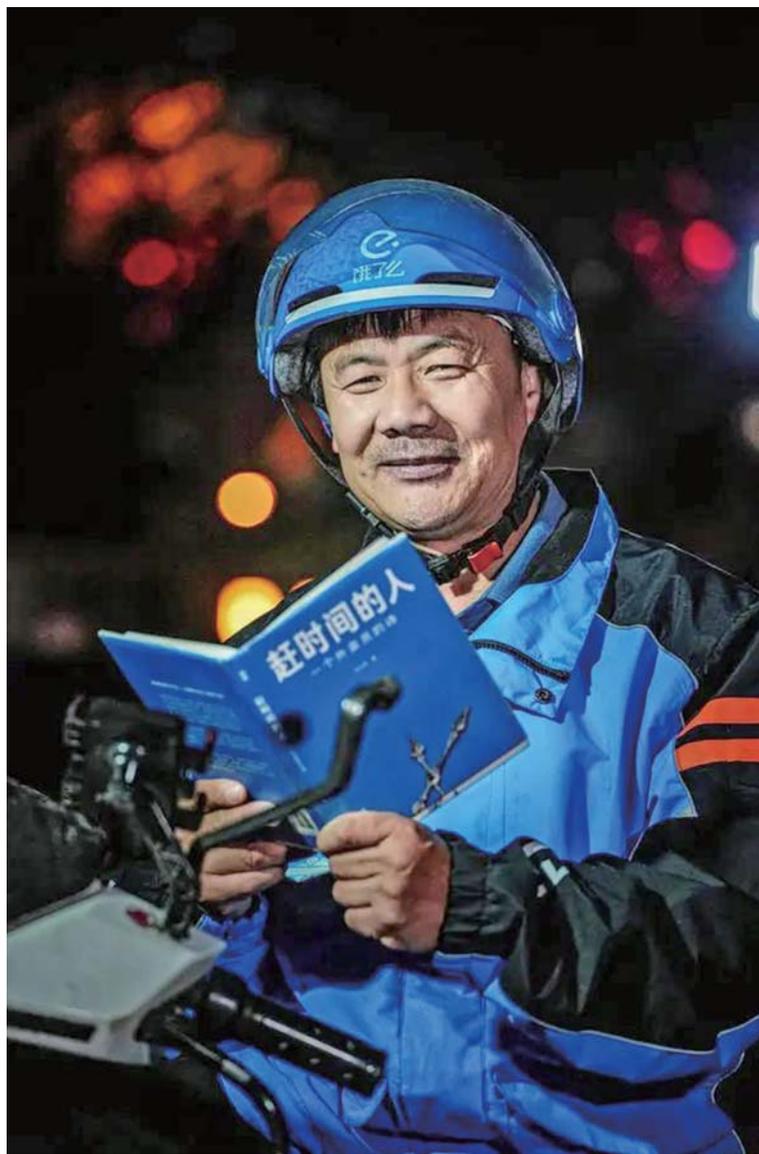
与诗歌结缘，源于王计兵的第一台电脑。2009年，他开始在QQ空间里写日志。因为不熟悉电脑操作，打字对他来说十分困难，所以一般情况下，每篇日志只记录下了一篇文章中的精彩部分。久而久之，这样的成文方式逐渐向诗歌方向发展。但严格来说，王计兵的第一首诗还是在读者的辅助下完成的。那一次，有人在浏览他的日志后表示：你



王计兵在文学活动中朗诵。央广网发

2022年，诗歌《赶时间的人》在网上爆火，阅读量达2000万人次，也让“外卖诗人”王计兵进入公众视线。2023年，相继出版了记录外卖员日常的同名诗集《赶时间的人》、写亲人与爱人的诗集《我笨拙地爱着这个世界》。近期，王计兵的第三本诗集《低处飞行》出版。

走红后，王计兵反复在心底提醒自己，“不要忘记自己是谁，咱是一个喜欢写作的人，寻找灵感才是我最开心的事情。”

『寻找灵感才是我最开心的事情』
写诗超过5000首，已出版三本诗集，『外卖诗人』王计兵：

王计兵与他的第一本诗集《赶时间的人》。央广网发

写诗怎么不分行？这位网友又主动帮王计兵断了句，他说，这就是诗歌。自此之后，王计兵开始对诗歌这种表现形式着了迷。

2018年，由于网购普及，小卖部生意不好，再加上孩子的学费压力，王计兵开始了他的外卖生涯。

起初，因为年龄偏大和对平台的不熟悉，王计兵跑单极少，但是他却乐此不疲，抱着出门散心的心态，骑着电动车一边看风景，一边配送外卖。

然而，王计兵的送单之路却并不轻松：一天晚上，他要去一个老旧小区6楼送外卖，没有电梯。第一次，顾客留错楼号。第二次，单元号填错了。等到他终于敲对了门，却听到顾客劈头盖脸的数落：“你是怎么送外卖的？”下楼梯时，他的脑海中突然闪现“赶时间的人”这个概念，仿佛自己就是追赶时间的人，并以此为灵感，创作出诗歌《赶时间的人》。

送外卖时间紧、节奏快，有时突发灵感来不及仔细构思，王计兵就在等外卖间隙，把这些灵感写在废纸上、记在微信里，时时刻刻做一位发现生活美的“骑行诗人”。通过送外卖，他能接触到很多不同的人，看到不同的故事，写作视野更加开阔，写诗的源头活水也丰富了起来。

除了送外卖，王计兵也会接跑腿单，因为提成更高。尤其是恶劣天气里，外卖员的配送费会更高，“狂风暴雨是我的狂欢夜”，王计兵笑着说。

《赶时间的人》一炮而红
斩获紫金山文学奖

2017年，在一个诗友群里，江苏省邳州市作家协会副主席杨华与王计兵结识。杨华盛赞王计兵的诗，“有一种质朴的力量感。”他劝王计兵投稿。

王计兵第一次选了十首诗歌投出。一投即中，在《绿风》诗刊上发表了三首诗。那是他人生第一次发表诗作，拿到数百元稿费。他再投稿，再中，样刊一本本寄回，收在杂货铺的货柜上。渐渐地，他在诗友圈里变得小有名气。

2020年，王计兵兼职的外卖平台举办了一场外卖员才艺展示，他拿了几首诗去报名，成功入选，得到300元现金，并被放上网宣传。各类媒体找上门来，苏州电视台为他做了一期短纪录片。那之后，他发现，投稿比以前更容易了，“被采用的概率变得更高了。”连《诗刊》也注意到了，主动为他发表了一组作品。

2022年，作家杨丽萍发表报告文学《中国外卖》，采访王计兵并引用了他的诗歌，其中那首《赶时间的人》被媒体人转发到微博上，引来了2000万的点击量。半个月后，陆续有出版社联系王计兵，问他愿不愿意出本诗集。“我问，要不要我花钱？他说，不要你花钱，我们还给你钱。那我想，好。”

2023年，《赶时间的人》同名诗集出版，一炮打响，一年内加印9次，获豆瓣年度诗歌图书排行第一名。

“以游吟诗人的笔法，写出为生存奔波的生活际遇与劳动者的尊严。”2023年12月底，江苏省最具权威性的文学大奖紫金山文学奖颁奖，《赶时间的人》获诗歌奖。

去年是最高产的一年
还加入了中国作协

2023年爆火后，王计兵的生活迅速被各类文学活动、卫视节目、媒体采访填满。全年的外卖跑单量，赶不上平常年份的一个月。

这一年也是王计兵最高产的一

年，最多的一个月写了100多首诗歌，最低的一个月也写了60多首。送外卖行程累计超过15万公里时，他写的诗歌总数已超过4000首。现在，保守估计有5000首，甚至6000首诗歌了。

在这一年，王计兵还加入了中国作协。

当王计兵在网上看到名单上有自己的名字时，他十分激动，反复查看名单，恨不得立刻转发到朋友圈，但又莫名担忧会不会世界上还有另一个诗人也叫“王计兵”，弄得自己白高兴一场。“我想得非常多，我真的不确认，我怕重名，还怕最后名单又说没有我了，直到我收到一些领导的祝贺时，我才确认名单上的那个人真的是我，第二天才放心地把消息转发到了朋友圈。”

“后来中国作家协会的人联系我，说我可以来参加他们的活动。”那一刻，王计兵内心的激动无法言表，满心都是“小时候特别盼望放假的感觉”，在家里掰着指数头还有几天就可以前往北京。

毕竟那些在诗歌刊物上看到过无数遍的名字，平时投稿时哪怕回复几个字，也能让他觉得无比宝贵。如今，他们却能够坐在一起面对面谈话。回忆那次经历，王计兵忍不住嘿嘿笑，“没想到我已经50多岁的人了，还会有这种感觉，特别渴望，也特别美好。”

生活是第一位的
梦想是生活的调节剂

过去，王计兵在送外卖的间隙写诗，将诗歌形容成“生命空地的一场大雪”。现在，他认为这个说法已不准确，“诗歌已彻底、实实在在地改变我的生活，不能再空洞的说法，要具象——它应该是我生命里的红花绿叶了。”他珍惜这种改变，因为深知它的不易。

王计兵没有离开外卖行业，专职写作的打算。“我的生活状态，一直以来是靠送外卖养家糊口的。我反复在心里提醒自己，首先要冷静面对真实的生活。还有就是不要忘记自己是谁，咱就是一个喜欢写作的人，寻找灵感才是我最开心的事情。”

近期，王计兵的第三本诗集《低处飞行》出版。他采访了大约100位外卖小哥，在诗集中探索了外卖员的生活、精神和情感，还书写了他对世界的观察和思考。

之前，有媒体记者问：对于那些同样有梦想，但是被生计所困住的人，您会说些什么呢？

王计兵表示，“生活是第一位的，梦想是我们生活的调节剂。这是一主和一次的问题，我特别不希望我们把爱好当作生命的主体，然后把生活置于一个窘迫的境界。我们首先要解决好自己的生活主体，让梦想相随，这样才会让我们活得从容，才会过得有滋有味。而不是相反。我一直有一种感觉，就是生活是固态化的，尽管它有时会不规则，但是爱好一定是液态化。”

未来，在送外卖的间隙写诗，或是在写诗的间隙送外卖，王计兵觉得，听上去都很不错。“如果说送外卖的生活是苦的/是日子里喝下的药/毫无疑问，我的诗/就是药后吃下的那颗糖/良药苦口。而糖的余味/贯穿着岁月的甜蜜/和那些无忧无虑的童年时光。”这首诗，被命名为《我的诗》。

王计兵坦承：“无论生活怎样变化，王计兵还是王计兵，我不会变。我还是那个喜欢写作、努力写作，认真生活的王计兵。”

本版综合央广网、北青报、新京报、红星新闻、现代快报等