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为9位美国总统服务过

或许你没听说过艾瑞斯·阿普
菲尔的名字，但看到她的照片时，你
或许会发现在哪儿见过——— 一副像
猫头鹰眼睛的大圆框眼镜，一头利
落的银色短发，鲜艳的红唇，配色大
胆的外搭再搭配各种样式、颜色和
材质的首饰，“全球最潮奶奶”名不
虚传。

对阿普菲尔来说，时尚似乎流
淌在她的血液之中。她出生在纽约
皇后区，各种移民与文化塑造了这
里的多元化。阿普菲尔的父亲是一
名玻璃和镜子商人，母亲有俄罗斯
血统，开了一家时装精品店。耳濡目
染之下，阿普菲尔从小就很有时尚
品位，她说自己天生就是一个买手，
11岁那年，妈妈给了她25美元，让她
为复活节买件衣服，那是阿普菲尔
第一次购物，她花了12 . 95美元买了
一条裙子，用8美元买了搭配的帽子
和鞋子，除去搭车的交通费，还剩下
点儿钱。

长大后，阿普菲尔先后在纽约
大学和威斯康星大学学习艺术史和
艺术专业，她在著名时尚杂志《女装
日报》（Women’s Wear Daily）工作
过，曾师从室内设计师埃莉诺·约翰
逊。

1948年，她与丈夫卡尔·阿普费
尔结婚，几年后两人开了一家叫“旧
世界织物”（Old World Weavers）的
公司，在世界各地收集精美的复古
和古董纺织品。他们的公司还从事
家装和室内设计，负责布置与修复
窗帘、家具和装饰织物等，生意甚至
做到了白宫，为从杜鲁门到克林顿
的9位美国总统服务过。

在阿普菲尔看来，白宫的活儿
并不难干，“因为他们一般只想复制
之前出现过的东西”。最让阿普菲尔
头疼的美国“第一夫人”是杰奎琳·
肯尼迪，她请了一位巴黎的著名设
计师来装修房子，“把白宫变成了真
正的法国风，整个设计界都疯了。

（杰奎琳·肯尼迪离开白宫）之后，我
们不得不把那些东西都扔出去，重
新装修。我很喜欢尼克松的夫人，她
很可爱。”

阿普菲尔与丈夫感情很好，是
一对事业上互相成就、生活中互相
陪伴的模范夫妻。不过，他们没有子
女，阿普菲尔曾说：“我要做设计，还
想在全世界游走，而我又不想让自
己的孩子被保姆带大，所以我们决
定不要孩子，因为一个人不可能全
部都要。”阿普菲尔夫妇共度人生67
年，直到2015年卡尔在100岁高龄去
世。阿普菲尔说，丈夫卡尔是一个

“非常慷慨和有趣的人”，给了她莫
大的鼓励和无条件的支持，“他把我
推到聚光灯下，让我享受鲜花和掌

声，自己甘愿隐身于幕后。”

84岁又迎来事业巅峰

1992年，阿普菲尔夫妇卖掉公
司，实现了财务自由。不过，阿普菲
尔并没有就此退休，对她来说，退休
是一种“比死亡还要悲惨的命运”。
经营公司40多年，阿普菲尔积累了
大量复古布料、服装、饰品等。她在
2015年的一次采访中说，自己还会
穿与丈夫第一次约会时的那件连衣
裙。

2005年，84岁的阿普菲尔又一次
迎来事业巅峰。那一年，纽约大都会
艺术博物馆有一场展览被临时取
消，他们想出一个大胆的替代方
案——— 为阿普菲尔办一个收藏展，
展品是她的个人服装和配饰。这对
纽约大都会艺术博物馆来说是一次
冒险的尝试，这所博物馆以前展出
过设计师的收藏，但从来没做过这
种“个人衣橱展”。

阿普菲尔曾在回忆录中称，策
展人哈罗德·柯达起初想从她那儿
拿走的展品只是5件套装、一些配饰
和珠宝，等她带着柯达一行人参观
完宛若迷宫的衣橱和储物柜后，他
们拿走了300件服装和上百件配饰。
阿普菲尔开玩笑地说：“这才不是什
么收藏，这是对我衣橱的一次‘突
袭’。我还以为死了以后才能在大都
会博物馆办展览呢。”

那场展览非常成功，人们惊讶
于这些特别的个人展品，包括上世
纪30年代的胶木手镯、藏式袖口手
镯、阿普菲尔自己设计的老虎图案
旅行衣、一只芬迪品牌的松鼠被放
在一个人体模特身上，而这个人体
模特正从一个冰屋中往外爬……前
来参观的既有学艺术、设计和社会
史的学生，也有社会名流，还有游客
和孩子们，就连芬迪品牌创始人卡
拉·芬迪、阿玛尼创始人乔治·阿玛
尼和德国著名时装设计师卡尔·拉
格斐也来看展。

“不必像别人一样思考”

除了衣橱里的服装，阿普菲尔
在纽约和佛罗里达州棕榈滩的公寓
也是一绝，里面充满了仿佛来自电
影里的家具和小玩意：精致的瓷猫、
毛绒玩具、雕像、华丽的花瓶、镀金
镜子、栩栩如生的假水果、毛绒鹦
鹉、西班牙画家委拉斯贵支（1599年6
月6日-1660年8月6日）的画作……

在80多岁，阿普菲尔成为年龄
最大的时尚达人，她与世界顶级模
特一同拍摄海报，与美泰玩具公司
合作推出自己形象的芭比娃娃，与
美国老牌百货公司梅西百货合作时
装系列，频频登上潮流头条和杂志
封面，得克萨斯大学还聘任她为纺
织与服装专业客座教授。2014年，阿
普菲尔的故事被拍成了纪录片《时
尚女王：艾瑞斯的华丽传奇》。97岁
时，她成为世界顶级模特经纪公司
IMG的签约模特。她的穿衣风格被
竞相模仿，但阿普菲尔说：“当你穿
得与别人不同，你也不必像他们一
样思考。”

从未“退休”的阿普菲尔始终保
持着一颗年轻的心，她说自己是“世
界上最老的少年”，哪怕已经百岁高
龄，她仍激情满满地抓住每一次工
作的机会。“我总是全力以赴，对自
己所做的事情充满热情，”阿普菲尔
在2018年的一次采访中说，“我全身
心投入其中，工作也反过来滋养了
我，我会一直激励自己前行，直到再
也动不了。”

美国人有个“准生日”的说法，
即两次生日中间的日子，8月29日出
生的阿普菲尔，“准生日”正好是2月
29日，她那天还在社交媒体上开玩
笑，说“自己只有26岁”。没错，她年
轻到了生命的最后一刻。
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“从‘准生日’（即
两次生日中间的日子）
来看，我只有26岁！我
现在102岁半啦！闰日
快乐！”2月29日那天，
102岁半的艾瑞斯·阿
普菲尔还在社交媒体
上发文。

然而，谁也没想
到，这位时尚了一辈子
的“全球最潮奶奶”在3
月1日去世了。一副显
眼的大圆框眼镜、各种
饱和度极高的“撞色”
穿搭，在她身上成了最
具个人特色的时尚，80
岁以后的阿普菲尔作
为时尚达人频频登上
杂志封面，将一颗年轻
的心保持到了生命最
后一刻。
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