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□周惠斌

1936年6月下旬，林徽因与丈
夫梁思成应时任山东省教育厅长
何思源邀请，和同是建筑学家的
刘敦桢及两位助手麦俨增、莫宗
江，专程前往山东，开展野外古建
筑调查、测绘。他们沿着胶济铁
路，对山东十一个县的百余座古
建筑进行详尽考察，为后人留下
了极为珍贵的研究资料。

林徽因等人先由济南一路向
东，赴历城、章丘、临淄（今淄博市
临淄区）、益都(今青州市)、潍县
(今潍坊市)，返回济南后，又南下
至长清、泰安、滋阳(今兖州市)、
济宁、邹县(今邹城市)、滕县(今滕
州市)。

他们调查、测绘的古建筑
有：历城的神通寺隋代四门塔、
龙虎塔(又名朗公塔)、九顶塔等
墓塔三十余座，以及千佛崖唐代
造像和涌泉庵等；章丘的常道观
元代大殿、白云观、清静观元代
正殿、文庙金代大成殿、永清寺、
民居等；临淄的兴国寺遗址、北
魏佛像；益都的府县文庙、清真
寺、清凉寺、法庆寺、山西会馆、
云门山等；潍县的县文庙、石佛
寺明代大殿；长清的灵岩寺千佛
殿、辟支塔、慧崇塔、法定塔等历
代墓塔一百四十余座；泰安的岱
庙、泰山上道观等多处；滋阳的
兴隆寺砖塔、灵应庙大殿、泗水
桥等；济宁的铁塔寺铁塔、钟楼；
邹县的法兴寺宋塔、亚圣庙；滕
县的龙泉寺明塔、兴国寺遗址。

他们的实测成果，后来收入
梁思成的名著《中国建筑史》。

抵达济南后，林徽因和梁思成
等人顶着烈日，从火车站径往历城
柳埠镇的神通寺四门塔（现为全国
重点文物保护单位），七八十里的
路程走了一整天。当时神通寺墓塔
周围荒草丛生、杂乱不堪，他们不
顾旅途劳累，清理杂物，展开实地
测量。

从梁思成用莱卡相机拍摄的
一张照片中可以发现，当年四门
塔塔身已有裂纹，塔顶覆满杂草，
林徽因头戴草帽，白色短袖衫束
于腰间，脚踩塔基边缘，手扶塔
身，拿着尺子细致测绘……塔下
碎石遍地，地势凹凸不平。

四门塔通体由巨大的青石砌
成，平面呈正方形，四面各开一个

拱门，中立方墩，墩四面各坐一
像，塔身单层，朴实无华。四门塔
是我国迄今保存最完整的单层亭
阁式佛塔，也是现存最古老、唯一
的隋代石塔，有“中国第一石塔”
之誉。神通寺四门塔无疑是林徽
因等人此次山东古建筑调查的最
大收获，四门塔的独特之美令他
们赞叹不已。

在古城青州，山明水秀的自
然风光和“炫目惊神”的历史遗
存，让林徽因发出了“忘其所以”
的惊叹。她在给梁思成二妹梁思

庄的信中写道：“上星期劳苦功
高过后，必到个好去处，不是山
明水秀，就是古代遗址炫目惊
神，令人忘其所以！青州外表甚
雄，城跨山边，河绕城下，石桥横
通，气象宽朗，且树木葱郁奇
高。”在短暂的喜悦后，林徽因却
不无遗憾和失落，她说：“这几天
在建筑方面非常失望，所谒大寺
庙不是全是垃圾，便是代以清末
简陋的不相干房子……”当时时
局纷乱，古建筑被任意改建，令
她扼腕叹息。

在拥有数千年历史的鲁西南
小城兖州，林徽因等人还发现了
一座千年古塔——— 位于兴隆寺内
的兴隆塔(当时名为重兴寺塔)，
形制奇特，平面八棱，高54米，共
13层，各层皆于东南西北四正面
设门，其余四面浮雕假窗，下部七
层较大，绕以石栏，第八层向上塔
身陡然递缩。

林徽因登上兴隆塔测绘时，
梁思成为她留下了一帧剪影：侧
身坐在第七层的南门洞中，拱门
之下，她头戴宽沿圆帽，倚墙屈膝
而坐，膝上铺着纸张，正全神贯注
地记录着。

20世纪30年代，中国多难、贫
穷、落后，此次野外调查时值初
夏，天气炎热，而且林徽因肺结核
病初愈，他们跋山涉水，或乘坐火
车、独轮车、木轮马车，或骑驴、骑
马，或步行，与蚊蝇跳蚤为伍，备
尝艰辛。

如同林徽因给梁思庄的信中
所写的：“每去一处都是汗流浃背
的跋涉，走路工作的时候又总是早
八点至晚六点最热的时间里。这三
天来可真真累得不亦乐乎。吃得也
不好，天太热也吃不大下。因此种
种，我们比上星期的精神差多了。”

“整天被跳蚤咬得慌，坐在三等火
车中又不好意思伸手在身上各处
乱抓，结果浑身是包！”助手莫宗江
曾这样描述林徽因参加测绘时的
情景：“更可贵的是林先生，看上去
那么弱不禁风的女子，但总是爬梁
上柱，凡是男子能上去的地方，她
就准能上得去。”

新的发现总是让他们乐此不
疲，忘却了旅途的艰辛和苦难。林
徽因徜徉于古寺塔林，倾听暮鼓
晨钟，流连于楼台亭阁，感悟古建
神韵，一如她在《山西通信》中所
言：“我们因为探访古迹走了许多
路；在种种情形之下感慨古今兴
废。在草丛里读碑碣，在砖堆中间
偶然碰到菩萨的一只手一个微
笑，都是可以激动起一些不平常
的感觉来的……由北平城里来的
我们，东看看，西走走，夕阳背在
背上，真和掉在另一个世界里一
样！”

两个多星期的考察，林徽因
等人翻山越岭，踏青山、走乡野，
风尘仆仆，行吟在齐鲁大地上，
一边搜寻古建筑的踪迹，一边关
注山村的古戏台以及乡村秀才

的砚台、积满尘埃的陶土罐，那
一件件老物件令她心仪和陶醉。

虽然路途艰辛，但林徽因以
坚毅的意志和炽热的情感，投身
于古建筑的实测和草绘。

他们途经泰山时恰逢傍晚时
分，林徽因思绪洋溢、诗意喷薄，
写下《黄昏过泰山》(初刊于1936
年7月19日天津《大公报》“文艺副
刊”第182期)：“记得那天心同一
条长河，让黄昏来临，月一片挂在
胸襟。如同这青黛山，今天，心是
孤傲的屏障一面；葱郁，不忘却晚
霞，苍莽，却听脚下风起，来了
夜——— ”

一处处积淀了历史与人文的
古建筑，成为林徽因心灵的诗篇。
她以诗人的眼光发现：“无论哪一
个巍峨的古城楼，或一角倾颓的
殿基的灵魂里，无形中都在诉说，
乃至于歌唱，时间上漫不可信的
变迁……”

在齐鲁大地，林徽因“脚下风
起”，将一路的艰难与坎坷化作一
行行美丽的诗句：“我卷起一个包
袱走，过一个山坡子松，又走过一
个小庙门，在早晨最早的一阵风
中。我心里没有埋怨，人或是神；
天底下的烦恼，连我的拢总，像已
交给谁去……前面天空。山中水
那样清，山前桥那么白净——— 我
不知道造物者认不认得自己图
画；乡下人的笠帽，草鞋，乡下人
的性情。”

这首题为《旅途中》(初刊于
1936年12月《新诗》第3期)，写于
“暑中在山东乡间步行，（民国）二
十五年夏”的诗作，是林徽因调
查、测绘古建筑的真实写照。她一
改过去诗作中的纯净情思、空灵
意境，肆意敞开自己的心扉，深情
吟咏，在穷乡僻壤的“旅途中”，为
每一次在人迹罕至的地方发现古
建筑遗存而如获至宝、欣喜若狂。

“一身诗意千寻瀑，万古人间
四月天。”1936年6月，在战火和乱
世中，林徽因和梁思成等人穿行
齐鲁大地，探幽访古，发掘、考察
山东的古建遗存，诗意千寻，情思
飞扬。

今年是林徽因诞辰一百二十
周年，她对中国传统文化的热爱、
坚守与传承，时至今日犹让我们
无限感怀和深深钦佩。

(本文作者为上海市崇明区
博物馆副研究馆员)

林徽因(1904
年—1955年)出生
于浙江杭州，清
华大学教授，中
国 著 名 建 筑 学
家、作家。

林徽因才华
横溢，集建筑学
家、诗人、工艺设
计师于一身，是
中国第一位女性
建筑学家，曾参
与设计国徽和人
民英雄纪念碑。
她还以诗作《你
是 人 间 的 四 月
天》饮誉文坛，被
誉 为“ 一 代 才
女”。

▲1936年6月，林徽因在滋阳(今济

宁市兖州区)兴隆寺塔测绘调查。

1936年6月，林徽因在历城神通

寺墓塔测绘调查

1936年，林徽因在齐鲁大地一路行吟
在山东开展野外古建筑调查测绘
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