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清清明明时时节节的的村村庄庄
【非虚构写作】

来不及忧伤
□徐玉霞

尘世浮华，往事如烟。清明时
节，感慨万千……

在来到亲人墓碑前站立的那
一 刻 ，心 中 陡 然 涌 出 许 多 悲
凉——— 人生竟然就这么如梦如
幻，先人的音容笑貌浮现眼前，匆
匆忙忙几十载，这一切恍若就在
昨天。那份失去亲人的痛楚永远
地定格在了生命的年轮里，很多
时候会带给我对人生的思考，可
以作为前车之鉴进行鞭策，也可
以作为人生宝典加以传承。

尽管先人早已静静躺在那
里，可那个地方却成了我们永远
的牵念，特别的日子，我们都要前
去告慰和祭奠，那份几世修来的
缘分，却在今世里断尽。只有手捧
最美的鲜花，告慰着先人，慰藉着
自己那颗伤痛的心。

亲人的离开让人生倍感孤
单，那份内心永远的伤痛时时会
入侵梦境，常常会泪湿枕边，使我
们更加懂得生命的真谛，于是更
加珍惜生命里的每一天，珍惜身
边每一个还健在的亲人。在经历
了失去亲人的悲伤之后，内心才
会更加珍惜眼前的幸福和快乐，
才会更加懂得生命的价值，会对
很多以前看似重要的事情开始变
得宁静淡泊，人生对于我们有着
重要意义的只有我们的生命：“逝
者如斯夫，不舍昼夜。”“人生天地
间，若白驹过隙，忽然而已。”

就这样感慨着人生的短暂，
悲悯着失去亲人的痛楚，很多时
候会在自己内心默默与亲人对
话，在遇到生活磨难的时候，更加
怀念自己的亲人，更加期待着亲
人的安慰，于是不自觉间会泪眼
蒙眬，无论走过多少年，内心里那
份深切的思念总是萦绕心头———
悲悲切切、缠缠绵绵。

“子欲孝而亲不在。”这样的
境地，也给我们的人生留下太多
遗憾，无论生活的酸甜苦辣还是
人生的坎坷与平坦，内心总会与
先人相守。“身之发肤，受之父
母。”对父母的感恩来自于生命的
给予，更来自于人生的教诲，父母
定格了我们对于人生的全部意
义——— 善恶的界定、成就了理想
与抱负的起点。

走过失去亲人痛苦的阴霾，
把自己的心灵从伤痛的深渊里解
救出来，真的是那么漫长，那段不
能自拔的人生历程给予我们太多
沉沦，也会因此更加成熟，更加淡
定，会对人生加以梳理，重新整合
生命的意义！

只愿先人在这个季节里拥有
更多鲜花，在天堂里拥有更多幸
福与快乐。就让我们在清明节这
一天来到他们坟前鞠一捧热土，
献一束鲜花，送上最美好的祝愿，
何必再让“清明时节雨纷纷，路上
行人欲断魂”的伤感重来！

人生来不及太多伤感，来不
及更多的卿卿我我，来不及看尽
所有风景，甚至来不及说一声再
见。

一切恍若就在昨天。
（本文作者为沂南县高级教

师，2022年发表散文集《时光》）
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□黄廷付

清明节前，我又回到我们的村庄。此
时，村后的田野已是一片绿色，麦子都开
始抽穗了。在麦子与麦子之间的田埂上
有一些金黄的油菜花，还有紫色的蚕豆
花。我忍不住停下脚步，掏出手机，拍下
这最美的景色。村后的树木早就泛起了
绿色，那些高大的树木，像一把把绿色的
大伞，遮住了村里的房屋。现在的村庄和
过年时相比，虽然春意盎然，但人少了许
多，也少了许多热闹。

村口二奶奶正坐在那棵梨树下晒太
阳，我笑着和她打招呼：“二奶奶，又来看
着你的梨树呀！”二奶奶摇摇头：“看啥
呀，你以为现在的孩子还像你们小时候
来偷梨子？这梨子送给他们吃，他们都不
愿意吃呢！”二奶奶老了，牙齿都掉光了，
她的脸就像梨树的皮一样粗糙，如果不
是看到她的眼里还有光，真看不出她在
笑。

小时候，村里没有几棵果树。除了东
园里有一棵毛桃树，竹子园里有一棵杏
树，剩下就是二奶奶家的几棵梨树了。从
梨树开花起，二奶奶就拿个棍子坐在梨
树下看着。就连被风儿吹下来的梨花，二
奶奶看着都有些心疼。村里有句老话“生
瓜梨枣，碰到就咬”，就是说熊孩子的。

我们那时候爬树都特别利索，只要
二奶奶稍不注意，我们就会爬到树上去。
当然大多数时候二奶奶都在梨树下，也
不给我们爬梨树的机会。那些梨树就在
池塘边，我们每次上学都会经过梨树，看
着那满树的梨花，除了好看，心里还多了
一些期待。熊孩子看到梨有弹珠那么大，
心里就开始痒痒的了。

我们有时候趁着二奶奶不注意，会
弯腰捡一个土坷垃，往梨树上一打，还会
拿出书包里的弹弓瞄准梨树打去，断枝
和树叶落到地上，我们捡起来就跑，其实
弹珠大的梨子根本不能吃，但大家都被
那满树的芬芳所吸引，仿佛在自己的手
里捧着，就算真正拥有春天了。

二奶奶如果看到这一切，会拿着棍
子追着我们很远，我们只好把书包夹在
腋下，飞奔着往村庄外跑去。因为我们知
道，如果跑回家，准会被堵个正着，免不
了被二奶奶投诉，被父母训斥。当然，等
梨子真正成熟后，二奶奶也会给我们每
家的孩子送一些梨子。

我刚告别二奶奶，没走多远，就看到
堂弟嗑着瓜子过来了，他问我，“哥，你今
年清明节也回来添坟啊！”我点点头。

村里都是同宗同族的亲人，听我爷
爷说，我们村大概是300年前，从山东老
鸹巷迁徙到此处的。我特意在网上查询
一下，才知道原来爷爷说的老鸹巷在山
东枣庄。所以，我们村里只要有人家办红
白喜事，村里其他人都会去帮忙，去吃大
桌(吃酒席)。我问堂弟什么时候回来的，
他说，“我也是昨天刚回来。”我点点头。
堂弟夫妻俩在上海收废品，他家两个孩
子都在县城读书。所以堂弟一年要返家
好几次，尽管孩子大了，他们依然不放
心。堂弟常常说：“钱财虽然是好东西，但
是孩子更重要。如果只想着挣钱，不管孩
子，等以后孩子大了，想管也管不了。孩
子小的时候就像一棵小树，咱们如果放

手不管，小树可能就会长歪了，等小树长
大之后，成了歪脖子树，你还能扶正吗？”

堂弟的话有道理，这些年我们村里
的人也越来越重视孩子的学习和成长
了。有不少人都想方设法给孩子创造好
的环境，他们甚至把孩子带到身边去读
书。我弟弟也是其中一个，弟弟在浙江义
乌打工，离我们老家有七百公里。自从我
侄子读幼儿园，弟弟就把他带到义乌去
了。

弟弟一家三口原本也打算清明节回
老家。但考虑到孩子的学校放假时间太
短，来回路上要占用两天时间，弟弟怕耽
误孩子的学习，后来征求我们的意见，才
决定清明节不回来了。其实，我们村里很
多人清明节都没有回来。至于添坟和祭
祖的事情，家里只要有人去就行了。当
然，清明祭祖，也没有春节那么隆重。

春节期间，在外面打工的人几乎都
把孩子带回了老家，所以村庄才会那么
热闹。但是，现在的孩子和我们小时候不
同，他们有手机，有电脑，有电视机，可以
整天趴在屋里不出去。我那已经读四年
级的侄子过年期间除了跟着父母走亲戚
之外，不是在屋里写作业，就是在屋里玩
游戏。我喊他出去和其他小朋友玩，小家
伙说：“我和他们都不熟，没啥好玩的。”
这也难怪，我们有时候在路口看到已经
十几岁的孩子，都不知道是谁家的。

而我们小时候都是在村庄里长大，
整天跑东家玩耍，去西家串门，几乎吃过
村里所有人家的饭。经常玩耍忘了时间，
到了吃饭的时候，小伙伴的父母就会留
我们在那里吃饭。尤其是春节期间，谁家
炸了麻花，谁家包了包子，我们一清二
楚，甚至会评论村里谁家饭菜更好吃。所
以那时候村里的人们彼此之间特别亲
切。如今快90岁的二奶奶，看到我都能亲
切地喊出我的乳名。

走进我们家的小院，母亲正坐在桃
树下晒太阳，她低着头，好像在思考什
么。粉红色的桃花已经挂满了枝头，桃树
下母亲的白发在阳光下显得特别刺眼。
母亲看到我回来，赶紧站起身，好像接待
客人一样，问我喝不喝水，饿不饿？我摇
摇头，放下手里的背包。等我坐下来，母
亲又坐回桃树下的凳子。才两个月不见，
她好像又苍老了一些，脸上的皱纹又多
了一些。我的耳边传来母亲年后说过的
那句话，“你们都走了，家里只剩我一个
人了。”我的鼻子不由得一酸。

母亲看了看桃树，又看了看我，突然
说：“畅畅(我儿子的乳名)还有70天就高
考了。”我当时有些惊讶，母亲大字不识
一个，居然对我儿子高考的日子记得那
么清楚。说实话，我每天忙于工作和生
活，也不记得还有多少天高考。我知道母
亲的意思，便对母亲说：“等畅畅高考的
时候，我们都会回来的。”儿子读初中的
时候，从我们打工的那个城市转回老家
读书。这几年，他一直和我母亲一起生
活，平时都是我母亲看着他读书，所以对
他上学的事情也特别关注。

我家门口有一条刚修的水泥路。吃
了午饭，我习惯性地站在路边，想看看村
里有没有变化，看看谁家新盖了房子，看
看村里又多了几棵果树。村里的人真的
少了很多，下午和我一起站在那里聊天

的除了堂弟，还有我的大伯。大伯今年75
岁了，他的身体还很硬朗。我知道他种了
二十多亩麦子，便问：“大伯，我堂哥和侄
子到收麦子的时候会回来帮您干活吗？”
大伯看了看村口，他说：“前几年有时候
回来，有时候也不回来。不过现在都是机
械化耕种，村里的联合收割机把麦子收
了之后，会给我拉到家里，把粮食往院子
里的水泥地上一倒，我也不用着急了。”

自从前年大娘去世后，大伯的脸上
就没了笑容。我堂哥也说过好几次想把
他接到外地去生活，大伯不愿意，他说：

“我一辈子都没离开过村庄，没离开过土
地，我怕离开后不习惯。”但是村里人都
知道大伯舍不得离开的主要原因还是大
娘，他和我大娘50多年的感情，特别深
厚，村里人经常看到大伯农闲时走到大
娘的坟前坐着，可能是和大娘“聊天”。

大娘活着的时候，大伯一直不会做
饭，也不用他做饭。现在虽然堂哥给他买
了煤气灶和电饭锅，大伯也只会煮面条。
这也是堂哥最担心的地方，担心他吃不
好，搞垮了身体。去年堂哥知道村里办了
食堂，村里60岁以上的老人都可以去食
堂吃饭。他特意给大伯办了饭卡，一下子
充了1000块钱。大伯知道后，还有些不高
兴，他说：“去食堂吃饭一天才五块钱，你
充那么多钱干啥？”他想把饭卡的钱退出
来，堂哥故意对他说：“爸，你就算一顿不
去吃，人家也不给咱退钱。”大伯听他这
么说，才“不情愿”地去了食堂。

大伯去了食堂后，慢慢变得开朗起
来。原来，他们吃了饭，就在那里聊天，大
伯慢慢地不再孤单。过年的时候，堂哥又
偷偷给大伯的饭卡里充了1000块钱。他是
在回到打工的地方之后，才打电话和大
伯说的，这次大伯没有“骂”堂哥。

在这片土地上，大家都在为了生活
奔波。无论是我的堂哥、堂弟和弟弟，还
是村里的老少爷们，大家都在用自己的
方式书写着生活。不管大家什么时候回
来，村庄都会以最宽容的方式迎接我们，
因为这里还有我们的父辈们；田野里，麦
田中间那些坟头——— 我们的祖先们，也
在守护着我们的村庄。

第二天上午，我和堂弟扛着铁锹，在
大伯的带领下，给我们的祖先添坟。坟头
添上新土之后，显得格外精神，柳条在春
风中摇摆，好像是祖先向我们轻轻挥手。

下午离开的时候，母亲没有送我，因
为她知道我用不了多久还会再回来。我
在村口向二奶奶道别，恰好一朵梨花从
树上慢慢飘落，落在二奶奶的手心，二奶
奶捧着那朵梨花，喃喃自语。虽然没有听
清楚她说什么，但我心里好像也明白。

车子驶出了我们的村庄，穿过了我
们的田野。我望着麦田里的“守望者”，脑
海里回想起从前的故事，在这个安静祥
和的村庄里，在这片勤劳的土地上，我又
一次感受到那些亲切的微笑。当然，我也
看到了亲人对未来的希望，对孩子的期
待。我知道，无论我们走到哪里，这片土
地都会在我们心中留下深深的烙印，就
像我们的心里都还记得山东有个地方叫
做老鸹巷。

(本文作者为安徽省亳州市人，农民
工，浙江嘉兴市国浩纺织厂机修工，安徽
省作协会员）
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