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“草根”逆袭成为“百菜之王”
——— 白菜是如何在“十字花科争斗”中上位的

□孙晓明 孙辰龙

“旧王”葵的衰落

人们一般都认为白菜是“百菜之
王”，十字花科芸薹属，原产中国，古代
称作“菘”。尽管半坡遗址考古中就有
类似白菜籽的发现，但真正的文字记
述，却到了三国时期才有。为什么呢？
因为之前中国人已经有了出身“名门”
的蔬菜序列和标准答案。成书于西汉晚
期的史料记载，当时最常见的五种蔬菜
依次是：葵、韭、薤、葱、藿。(《灵枢经·五
味》中写：“五菜：葵酣、韭酸、藿咸、薤
苦、葱辛。”)其中味道和口感与白菜最
接近的，叫葵。

葵，植物学上属于锦葵科，也就是
说，白菜的竞争上岗对手甚至不是和
自己一个家族或种族的。早期的葵系
出名门望族，马王堆一号汉墓出土的
随葬品中就有葵的种子。《齐民要术》
中更是将葵列为蔬菜的第一篇。葵作
为古代不折不扣的“百菜之王”，有大
量的文字记述它，比如《诗经》中就有

“七月烹葵及菽”的句子；再譬如大家
熟知的汉乐府《十五从军征》，一个老
兵回到故里，看到家徒四壁，“中庭生
旅谷，井上生旅葵”，然后面无表情地

“舂谷持作饭，采葵持作羹”，葵在这
个场景里，成了退伍军人悲怆凄惨晚
景的映照。

葵能够在2000多年的时间里先拔
头筹的原因在于，一方面，在众多的蔬
菜品种中，它可以四季种植供应，从开
春的正月到入夏的六月，再到中伏后人
秋，全年可种，也是四时之馔(汉·崔寔·

《四民月令》》，这对原本蔬菜品种并不
算丰富的中国古人来说非常重要；另一
方面，葵菜含有黏液，煮后有肥嫩、滑
腻的口感，在宋代之前，食用植物油还
未得到充分发展和使用，炒锅和炒菜也
还未广泛普及，它自然受到人们更多的
青睐。

但自从有了白菜，葵菜的不足便逐
渐显露出来。虽然葵菜全年都可种植，
但是它的单位产量还不到白菜的一半。
而且，葵菜虽然鲜食口感爽滑，但并不
适合储藏。贾思勰尽管详细介绍了葵的
种植技术，但基本上没有提到葵菜作菹
(酸菜)，并评论说“世人作葵菹不好”(北
魏·贾思勰·《齐民要术》)。

那么，随着1 2世纪后气候持续转
冷，蔬菜生产的淡季延长，人们对冬季
储藏蔬菜的需求就越发紧迫了。而相比
葵菜，经霜后的白菜，口感还会提升一
个层次，“拨雪挑来踏地菘，味如蜜藕
更 肥 醴 ”( 宋·范 成 大·《 冬 日 田 园杂
兴》)。白菜不管是种植还是储藏，恰恰
适应了转寒的气候，而在中国北方更为
漫长的冬季里，这种特性尤为突出。

除此之外，蔬菜的叶、茎、果不太
适宜用炸、烤的方式烹饪，从先秦到唐
代，它们更多是被人们用煮的方式，直
接和主粮共食，或者被做成羹来佐餐，
还远未达到能在“美味佳肴”中占据一
席之地的程度。也正是从宋代以降，植
物油的发展，炒锅和炒法的普及，让蔬
菜在烹饪时保存了更多的营养价值，有
了更好的口感，也让人们吃蔬菜的时
候，不必再对葵菜带来的“爽滑”口感
恋恋不舍。

另外，宋代人口的剧增和适宜的气

候，使白菜的近亲油菜所取的菜籽油产
量迅速增加。油菜在南宋时期有了广泛
的种植，菜籽油比芝麻油更为清香，迅
速得到了百姓的青睐，也助推了有宋以
来用锅炒菜的普及。

白菜逆袭赢得C位

尽管白菜出身低微，它却一直很有
上进心。在中国农业智慧的牵引下，它
不断与同属的芥菜、芜菁等蔬菜恋爱，
反复提升自己的品质，终于出落成为一
名草根明星，到魏晋时期逐渐开始在南
方流行。《南齐书》里记载，惠太子给大
臣周颙出考题：“菜食何味最胜？”颙
答：“春初早韭，秋末晚菘。”周颙的卷
面，明确给了白菜很高的评价。

经过培育，最早体形不大的白菜，
后来也开始“色泽如翠玉”，比如“牛肚
菘”(这是大白菜的雏形，不过还是散叶
状 )，有扇子一样大的厚叶子，而且“味
甘”“啖之无滓”，没有渣儿，这在蔬菜
里面太难得了。然而到唐朝，白菜与葵
相比，仍然是区域性蔬菜，要命的问题
在于“菘菜不生北土”，许多试图在北
方栽种白菜的尝试均以失败宣告。

到了科技发达的宋代，是白菜发展
历史的决定性阶段。此时有三个标志性
事件：首先，经过漫长的选育，菘在南
方北方都开始种植；其次，散叶、结球
和半结球大白菜同时出现；第三，菘正
式更名白菜了。

元末，熊梦祥的《析津志》专门列
有“家园种莳之蔬”，白菜已列居首位。
相比之下，葵菜产量不到白菜的一半，
也似乎不易储藏。到1590年 (明万历十
八年 )李时珍编纂《本草纲目》的时候，
目之所及，古人常吃的葵菜已经很少有
人种了，吃的人更少，因此将葵移入了

“草部”。
明代还有一件离奇的白菜故事：

1357年(元至正十七年)，明太祖朱元璋
麾下的徐达、汤和带领浙东十五万兵
马，从青衣军元帅张明鉴手中解救了如
人间炼狱般的扬州(《明史纪事本末》)。
朱元璋的军士们发现，原本繁华的扬州
城里，倒塌的残垣断壁间，长满了白
菜，大的足有十五斤，小的也有八九
斤，膂力强劲的人也才能抱起四五棵。
这一幕，后来被这些浙东军士的黄岩同
乡陶宗仪所闻，记载进了《南村辍耕
录》中。

可见白菜驯化的脚步始终没有停
止过。元代以后，中国乃至东亚地区的
平均气温持续下降；在随后的明、清两
代，中国还遭遇了小冰期，特别是在
1620-1720年，气温更是跌至谷底。这种
寒冷一直持续到19世纪后期，气温才逐
步开始转暖。持续几个世纪的低温，也
使葵菜在北方难以生存。葵菜似乎就此
消失在了历史的时空当中。而白菜从此
成为中国蔬菜栽培面积最大、供应量最
多、销售时间最长的蔬菜。

到了明清时期，白菜已经上升为
“百菜之王”，而且北方的大白菜在种
植数量和品质上都已超过了南方。清朝
中期，结球白菜取代了散叶白菜成为长
江以北各省的当家菜。更为可喜的是，
随着人口的繁殖，农民在有限的狭窄土
地上、房前屋后广泛种植白菜。白菜假
借人类之手，繁衍出了它的庞大家族，
历经漫长的岁月，它在我国形成了800
余个显著的地方特色品种。呈现出“南

方之菘畦内过冬，北方者多入窖内”的
境况。燕京的菜圃农人甚至还模仿韭
黄，培育出了黄芽菜(明·李时珍·《本草
纲目》)。

说起明清白菜的品种，不能不说
“胶东白”。胶东白，也被称为“胶白”或
“胶菜”，是产于山东胶州的白菜。在
1875年的东京博览会上，胶东白作为山
东的特产展出，从此名扬天下，被日本
称之为“唐菜”。此外，现代的胶东白还
曾作为国礼，献给了友好国家的领导
人，成为佳话。

到了近代，白菜更是风靡大江南
北。在1904年至1905年的日俄战争中，
参加围困旅顺的日军第九师团第七联
队第二大队，从1905年2月21日至28日
的口粮中，除了有1天只有罐头供应之
外，其余6天每天都有白菜，成为士兵们
最重要的维生素补充来源。而对于习惯
就地解决后勤补给的日军来说，这些白
菜只可能是抢自旅顺地区中国人的地
窖里。

对于曾经的中国北方人来说，男女
老少冬储大白菜是一道亮丽的风景线。
即使在北京，据档案资料记载，一直到
1990年前，冬春蔬菜的95%都是大白菜。
1979-1992年，北京市大白菜的年销量
占全市每年蔬菜总销量的近1/3，如今
白菜仍是冬储菜的重要品种。今天，白
菜以及它庞大的族系以无可匹敌的优
势，在中国人的餐桌上占据着一席之
地。

历尽沧桑，中国人正是以瓜菜半年
粮的坚韧活命，到秉承白菜成“百财”
的好兆头，一步步走向富庶安康。

今日之“葵”啥模样

清道光年间，一位名叫吴其濬的进
士，依据耳闻目见，辑录古籍中有关植
物的文献，潜心写作和绘制了《植物名
实图考长编》和《植物名实图考》两部
巨著。这是我国19世纪植物学极重要的
专著。最有意思的是，吴其濬在《图考》
中，仍然引经据典把葵列为蔬类的第一
品，而且说得很激动，因为当时知道葵
的人已经很少。看来书生就是书生，其
实在他撰写和考证的时代，葵正渐渐知
趣地退出中国人的餐桌。

那么葵到底长得什么样？据汪曾
祺老先生考证，今天我们还能够见到
的葵类蔬菜，常见的应该是木耳菜，本
名落葵，但落葵还不是古代葵的本尊。
汪先生当年考证说，在南方的川、湘、
赣、鄂几省的市场上，能够找到的更接
近古代葵的蔬菜，就是冬寒菜，或称冬
苋菜了。这种植物可以吃的是它宽大
的叶片，叶片上有一层细细的绒毛，只
有遇到油脂的时候，才会变得熨帖，直
接吃会有明显的纤维感，刺嗓子。正是
这种食用时略有不适的口感，埋下了
葵最终在人类面前失宠的种子。现在
川渝一带的人依然“采葵持作羹”，用
冬寒菜煮稀饭，据说这种菜有清热滑
肠的药效。

历经漫长的波澜壮阔的“十字花科
战争”，“百菜之王”的厮杀易主大戏，
终于落下尘埃，这并不是故弄玄虚，玩
文字游戏。蔬菜的千年风云，蕴含着中
国朝代的更迭兴衰，以及自然经济社会
政治的变幻，从白菜的降生和兴盛史来
看，与其说时代改变着人们的命运，不
如说食物改变历史。

在中国人的食谱历史中，
除了小麦、稻米、玉米、粟等主
粮之外，蔬菜也当仁不让成为
填饱肚子的主力。可谁又知
道，在先秦时代，祖先饭碗中
的蔬菜远不如今天丰富多彩。
在长达2000多年的时间里，独
占蔬菜鳌头的，并不是白菜，
而是有一种叫作“葵”的叶菜。
当时光走进12世纪，就在这持
续长达500年的冰霜寒冷岁月
中，原本位于蔬菜行列边缘的
白菜，横刀立马，将葵菜从“百
菜之王”的宝座上拉了下来，
并繁衍出了庞大的家族，给国
人留下了“百菜唯有白菜好”
的永久记忆。

齐白石白菜图，现存扬州中国运河博物馆。
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