

黑桃

我更喜欢初到上海的那段时间，这座城市像一幅巨大的画卷，在我眼前徐徐展开。虽然有些部分我看不明白，虽然我偶尔也会急躁甚至恐慌，但那种图画缓缓地、逐渐地越来越清晰的感觉，简直太好了。那时，哪怕平平常常的乘客，有一些也令我印象深刻，他们代表着我在这座城市最初的体验。

不过，当时有一种不便利，是语言交流的障碍。上海话对于初接触者，真是太难懂了，丝毫不亚于外语。除了“阿拉”和“侬”，别的什么也听不明白，简直让人一头雾水。

刚入行的那些天，最怕老太太、老大爷招手打车。这不，在中山医院上来了一位老太太，她普通话讲不好，我上海话听不懂，好在明白了她的意图：不太远，她给我指路。

然而，还是出差错了。有一个路口，我会错了意，提前右拐了。天下着雨，再加上出了差错，我心里紧张，急出一头汗。老太太说：“那我也没什么好说的，我普通话也讲不好，没讲清楚。绕一下就绕一下吧，不要急，你们开车也不容易……”

我在心里默念着“理解万岁”，从淮海西路绕了一公里，把她送到了目的地。计价器上显示的是二十三元。我说：“绕路是我没走好，收您起步价，十六块！”

老太太人非常好，说：“放心吧，我不会少给你。我平时打车回来，都是二十块，我还给你这么多！”

我连忙说：“谢谢谢谢！”很多上海的老年人都非常随和，会跟你聊家常，问你是哪里人，有没有成家啊，在哪里“借”房子住啊等等——老一辈的上海人都不说租房房子，都说“借”房子。有人说上海人排外，但我没有感受到多少这样的情绪。

一些司机觉得老年人麻烦，看到他们招手也不停，我正好相反。年轻人都会用约车软件，老年人逐渐成了打车人群中的弱势群体，我怎么忍心看他们一直站在路边？更何况还能遇到很多有意思的老人。

有一次载了一个八十岁的老爷子，在聊天中得知，他是河北保定人，1950年来了上海。他还是说着一口河北话。我问他：“上海话您会讲吗？”

他说：“普通话我都讲不好，别说上海话了！我比较‘蹦’，‘港’不来。”“港不来”是故意学的上海口音，他说完后眯着眼笑了起来。他又说：“我妹妹就可以，她来得比我晚，但她上海话说得好。她学



# 我在上海开出租：一边赚钱，一边听故事

2019年，35岁“高龄”的黑桃选择了沪漂生活，开出租车，体验生活，重启人生，学着不在乎外界眼光，自由自在地尝试自己想做的工作，并在此过程中得到锻炼并找到真正适合自己的兴趣爱好：写作。根据这段经历写成的《我在上海开出租》一书，如同一部出租车版《深夜食堂》，满载人间烟火，既新奇又治愈，让人在阅读中感受到生活的真谛。

问高，在老家上的初中，在上海上的高中。”

老爷子是个乐观的人，有老年人少有的好奇心。看到有人往路边一个狭窄的地方钻，他指着说：“嘿，你看那个人从那里钻过去！”进了小区后，一辆送外卖的电动车差点撞到我们的车子，他说：“这家伙，突然间出现！‘哈’我一跳！”

还有一次，两位老先生帮一位坐轮椅的老太太上车。其中一位老先生先上车，往车里“搬”；另一位在车外，往车里推。大活人不太好倒腾，两位老先生为了用力一致，“一二三”“一二三”地喊，老太太不自觉地“啊哟、啊哟”回应，画面和声音充满了喜感。所有人都笑了起来，我也忍不住乐出了声……

有一次在医院门口，接到了一位坐轮椅的老先生，我帮忙把轮椅放到后备厢。回到车上后，老先生的女儿悄悄往中控台下的置物槽里放了十块钱，说：“师傅，谢谢你！很多司机看到我爸这样的，都拒载，还好你停下了。”

我说：“不应该啊，老人小孩应该优先才对啊！”

她说：“像你这样想的人不多，很多司机都怕麻烦，恨不得躲着。”

然后我们愉快地聊了一路，他们说到前不久的一则新闻，河南新乡一个出租车司机觉察到坐车的女孩不对劲，结单后尾随对方，在千钧一发之际拽住了跳河轻生的女孩的胳膊，接着连忙呼叫路人，最终合力把人救了上来，阻止了一起悲剧的发生。我说：“这真好。粗中有细，是条汉子！”

从那以后，我空车路过医院附近，总是会往那里去。在大医院附近最不好打车，对老年人来说更是如此。

那天在儿童医学中心，一个中年男人上了车，跟我说：“师傅，你帮我一下吧。我的小孩在那边呢，要去另外一家医院。别的师傅都不愿意，你能不能帮帮我？”

我说：“没问题。人在哪里？”

见到他的孩子，我才明白我对他说话时的顾虑。那男孩十二三岁，神情忧郁，整个背部都打着厚厚的石膏，躺在一个用轮椅改成的担架上。男孩妈妈和另一个男人已经在那里等候。三个人费尽力气，终于把男孩抬到车的后座上。接着把轮椅拆卸了一番，装进后备厢，但还有一个装着矫正器的箱子放不进去。另一个男人出了个主意，

把包装拆开，纸箱子留下，终于勉强塞了进去。

男孩妈妈坐副驾驶座位，两个男人挤在后座，弄疼了躺着的孩子。对于男孩的情况，我虽然好奇，但不忍心去问，只知道这家人是江西的，看衣着和言谈，他们并不富裕。治病花大把的钱不说，这孩子得受多大罪啊。

还在另一家医院接过一个病人。病人的家属——一个中年女人办完了出院手续，好不容易遇到愿意进医院接病人的我，一个劲儿地道歉。她往楼上跑了两三趟，终于把好几个大包小包全部拎下来，病人也坐上了车。我忙着帮她往后备厢装东西，没看到病人什么样子。

有一个沉甸甸的大袋子，足有几十斤。女人说：“这是他的药，你看看，药基本上都当饭吃了！”

我觉得病人应该是女人的父亲。路上，女人对病人说：“这次手术不算什么。三个月后的手术，就是个大手术了，到时候别怕啊。”

病人说：“那就来呗，我又不怕，嘿嘿。”

听病人的声音，没那么苍老，应该是她老公？

女人说：“你还笑！真是

的……”后来，病人又说：“我饿了，一会儿吃什么啊？去面馆吧！”女人说：“还想吃面？医生开的那些药都够你吃了，头一个月只能吃流食，喝粥啊、吃水果泥什么的。”

看来，大概是胃病。到了小区，他们下车后，我才清楚，病人是一个大男孩，十几岁的样子，看不出来具体的年龄。当时我心里“咯噔”一下，接下来大半天都缓不过劲儿来，一直想着这个年纪不大就疾病缠身的少年。

还好，世界上有苦难，也有困苦中的欢乐；人们有诸多不便，但也一直都在追求更好的生活。我要做的，就是暂且保留住心中的慈悲，去做一个快乐、生动的人，尽情拥抱这座城市，投入这忙碌的人来车往。

开着出租车的我，穿梭在高楼大厦之间，奔波于诸多的隧道高架，日复一日，夜复一夜，每一天都大概相同，每一天又有每一天的新鲜。无论是熟悉的大街小巷，或是偶尔一探的陌生角落，总是让人感到安心。

我尤其喜欢深夜的上海，灯火依旧连绵不绝，但是大部分的人都已经归于梦乡，除了路上疾驰的车辆、路边等车的人，还有牵手漫步的男女，拖着大包小包行李的独行者，喝了酒后打打闹闹的小年轻……他们让这座城市的深夜保持着生动的面目。

那个路边啜泣的女孩，使整个夜晚陷入呜咽；跟女友告别的外卖骑手，又为街头增添了一抹温柔；横穿街道、爬树上墙的黄鼠狼，是暗夜里的精灵——我曾十几次与它们邂逅。我熟练地开车前行，像轻轻摇动一艘悠然的船，摆渡着这座城市与我有缘的乘客。

（作者为写作者，曾从事过杂志编辑、小店店主、政府临时工、出租车司机等多种职业。本文为《我在上海开出租》后记）



《我在上海开出租》黑桃 著 万有引力 | 广东人民出版社

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

- 莱阳睿和法律服务所杨国臻不慎遗失执业证(证号：31506011104928)，特此声明作废。
- 王毅370102198110262510董璐370104198003040325丢失由济南绿地泉景地产股份有限公司开具的车位购买收据，车位：泉景天和园编号1537，金额：95000元，特此声明挂失原件作废。
- 注销公告 临沂市兰山区艺蕾艺术培训学校有限公司，办学许可证编号237130272308519，统一社会信用代码91371302MA94TLG471，拟向登记机关申请注销，请与本公司有债权债务关系的单位和个人自公告发布之日起6个月内，来公司办理清算手续，特此公告。
- 宫威遗失医师资格证书，编号：201937220370923199801292815，遗失医师执业证书，编号：220370983000075，声明作废。

- 朱雷身份证号码：370481197304164318不慎遗失枣庄薛城区舜仲花园5-2403室购房款发票号00024911(2016.03.31日)共计：359673元，特此声明作废。
- 注销公告 济南市希望树公益服务中心(统一社会信用代码：52370190MJ07095222)于2024年4月10日，经研究决定向登记机关申请注销，并成立清算组，请我单位的债权人于本公告发布之日起45日内，向清算组申请债权，请我单位的债务人或财产持有人向清算组清偿债务或交付财产。特此公告！联系人：王老师，联系电话：13256188372，特此公告。
- 漱玉平民大药房连锁股份有限公司平阴锦水城东门店医疗器械经营许可证丢失，登记号：鲁济食药监械经营许20211702号，声明作废。
- 青岛云来环保科技有限公司合同专用章(编号37021312266948)、法人章李科(编号37021312266946)不慎丢失，声明原章作废。

**公告声明** 咨询热线 18615502833 18615502822 18615502811 0531-88778968

- 遗失声明：山东叁方晟再生资源有限公司不慎丢失公章一枚，编号：3723013097331，声明作废。
- 青岛思雅特商贸有限公司不慎丢失财务章(编码：3702820668745)、法人章(编码：3702820668746胡志奇)，声明作废。
- 史延河公职律师工作证(执业证号13701201960086666，流水号30091840)挂失，声明作废。
- 李涛，山东建筑大学毕业证书不慎丢失，证书编号：104305202205075078，声明作废。

- 青岛佰磁通新材料科技有限公司不慎遗失公章，编号：3702830309853；财务专用章，编号：3702830309854；法人章，姓名：郭展豪，编号：3702830630657，各一枚，声明作废。
- 李启龙丢失江西江铃集团新能源汽车有限公司山东济宁分公司1份合格证YT1581023005662，车架号LNDAA3CD6PH007865，发动机号202305190033，声明作废。

**烟台蓝纳成生物技术有限公司国际医用同位素创新应用基地项目环境影响评价第二次公示**

烟台蓝纳成生物技术有限公司国际医用同位素创新应用基地项目环境影响评价报告书征求意见稿现已编制完成，根据《环境影响评价公众参与办法》(生态环境部令第4号)要求，现进行环境影响评价公众参与第二次公示。

一、公众参与网络链接

(1)电子版报告书：该项目环境影响评价报告书征求意见稿可通过以下网络链接获得：链接：<https://pan.baidu.com/s/1gzgHEKXJ1wFfBkU4-k4AqF> 提取码：jv3t

(2)纸质版报告书：建设单位名称：烟台蓝纳成生物技术有限公司 联系人：杨清宝 联系方式：13905356689 查阅地址：山东省烟台牟平区滨海东路500号52号楼101室

二、征求意见的公众范围

主要为本项目评价范围内环境敏感点和企事业单位。

三、公众意见表网络链接

<http://www.mee.gov.cn/xxgk/xxgk01/201810/W020181024369122449069.docx>

四、公众提出意见的方式和途径

公众可致函意见表(下载链接见上)的格式要求，填写对本项目的意见，通过电话、邮件、信函等方式向建设单位提出与环境影响评价相关的意见和建议，具体联系方式如下：

联系人：杨清宝 联系方式：13905356689 电子邮箱：qbyang@cb-gp.com 地址：山东省烟台牟平区滨海东路500号52号楼101室

五、公众意见起止时间

自本公告公示之日起10个工作日内均可提出公众意见。

烟台蓝纳成生物技术有限公司 2024年4月19日

**【本栏目友情提示】**

本栏目内仅为持证人员提交的单方面发布，不作为最终有效依据和法律认定，不作为相关责任的依据，以相关部门出具的最终权威认定为准。相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体确认信息交易。