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你一定
见过黄河

【后浪奔涌】

□李芃阅

也许你记得，也许不记得
了，但你一定“见过”黄河。

我与黄河第一次相见时
的场景实在记不清了，因为那
时我才一岁半。听爸爸妈妈
说，那是我人生中第一次长途
旅行，他们带我来到山东垦利
黄河入海口，观看黄河东入
海、河海交汇的胜景。“又有黄
色 的 河 流 ，又 有 蓝 色 的 海
洋……”那该是多么奇妙的景
象啊，我真想钻进自己的大
脑，打开记忆宫殿的大门，在
存放一岁半记忆的地方好好
翻找一下当时看到了什么。明
明见过又忘了，太遗憾了。

后来我又见到了黄河，就
在我生活的城市，只要驱车向
北20公里，就能从我家开到黄
河边。秋高气爽的时候最适合
来黄河大坝旁，高大的银杏树
矗立着，一树金黄，一地金黄，
抬眼就是近在咫尺的黄河，阳
光下闪着光斑，点点金黄。我
惊诧于眼前的黄河之“黄”、之

“缓”，它就那样不疾不徐、波
澜不兴地淌着！书上说，这一
段黄河由于泥沙沉积，河床抬
高，成为一条“地上河”。由于
它高悬于城市中心海拔高度
之上，和南部自泰山绵延而来
的山脉遥相呼应，成为每一次

“大雨让这座城市颠倒”时，新
闻里总结的积水原因之一。

随着年龄的增长，不经意
间我在翻山越岭的跨省旅行
途中多次偶遇黄河。有时是坐
着高铁飞驰过黄河，有时是坐
着飞机飞跃过黄河。我见到过
湍急奔涌、拍岸怒号的壶口瀑
布，仿佛无数人在用澎湃的心
声演出《黄河大合唱》；我也见
过翠色欲流的万仞山间蜿蜒
辗转、灵动纤细的黄河，清凌
凌、轻盈盈，并没有半点儿“泥
浆色”。看来看去，只觉得祖国
山河壮美，多姿多娇，谁说黄
河只有一种颜色？谁说黄河仅
仅是一条河？

我见过黄河，你也见过。
万里黄河源远流长，既稳重又
轻盈，既磅礴又包容。它孕育
了沿岸多姿多彩的生命，是炎
黄子孙的母亲河，是中华文明
特别是中原文明的缔造者。我
想，无论你生活在何处，每一
个黄皮肤黑头发的华夏儿女
应该都“见过”黄河，因为它早
已与每一个中国人不可分割，
就流淌在我们的血脉里，刻在
我们的DNA中。

（本文作者为山东师范大
学附属小学2018级2班学生）
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□星袁蒙沂

半山腰上，狭路相逢。
对面是只山羊，红头白身，狼一样的

羊，脏兮兮的毛，两只受了惊吓的眼睛布
满血丝，杀气腾腾。这一侧，是满怀期待上
来找寻的红勤，体格健壮，满脸络腮胡。

乡亲们说，红勤有瘆人毛，连狂吠的
狗见了他，都吓得趴在地上哆嗦。红勤不
是传统意义上的屠夫，但杀羊、杀猪、杀狗
都在行。三四百斤的肥猪，他抱起来往木
桌上一扔，来几个人一按，他一手用铁钩
钩住猪腮骨，一手持刀，在猪脖子上一刀
捅进去，鲜血奔流。杀羊，更不在话下。弯
腰抓住对侧两条羊腿使劲一拽一掀，将其
撂倒。交叉绑束上三条羊腿，往台子上一
扔，右脚插到那三条羊腿之间，左手揽过
羊头，右手的匕首迅速在羊脖子上一插一
拉，咩咩两声，羊就断了气。

路遇那些狂吠不止的狗，只要他跺跺
脚，狂吠戛然而止，绝大多数狗子识趣地
嘴巴伏地，一声不敢吭。

这次不一样。狭路相逢的这只山羊，
蹀躞着脸，前些天刚顶了一个寻它的人。
这只羊顶人红了眼，昼夜躲在山上，成了
野羊。周边村落的人，没人愿意招惹，养这
只羊的人家放话：“不要了，谁愿意逮谁
逮。”

闲着没事，红勤决定除掉这羊。但他
尚乏对策，竟已撞上了。红勤与那只羊对
视的瞬间，一股杀气从羊眼里迸射而出。

“得退！”红勤不是怂了，是不愿意硬杠。在
半山腰，一旦冲撞，立身不稳掉下悬崖，侥
幸不死也得重伤，不值。

哪承想，秃头羊掉头就走，一头扎进
近旁的崖窟窿。那只羊像是疯了。但在红
勤面前，它没硬冲。在山上待久了，它知道
藏身的这地方危险，也感受到红勤的瘆人
毛，一旦冲撞，跌下去自己小命也将不保。
红勤谨慎上前，悬崖峭壁的半山腰，他就
像条壁虎。

积雪，把这次对峙映衬得格外僵硬，
寒风吹得人脊背冰凉。

这里是山区，祖祖辈辈在此生活的农
民靠种果树为生。黄梨、山楂、苹果、桃，产
量大质量好，远近闻名。其他水果，李子、
杏、柿子、大枣、葡萄也有不少。再就是红
薯了，红薯耐旱，山间田地也能种。红薯秧
可以当猪羊的食物，山上草多，干农活的
空闲，顺便薅几把，就能塞满粪箕。种红薯
的人家，顺便喂头猪几只羊，红薯秧就有
的用了。红薯秧不够时，薅几把草一补，也
能解决。

春夏秋三季，把羊往山岭上一赶，让
它们随便吃去。养育山村的大山上，野草
都是疯长的，十几二十只羊，就像滴进河
里的水滴，随便哪处坡岭都能隐形。

特别是羊，那就是白拾的肉。一年到
头，啥饲料不买也能养大。乡亲们明白，养
几只羊在家，逢年过节，可以吃肉，也可以
卖钱。

天宝山周边的村落，过节时有杀猪羊
的传统。以前，到了年底，村里保准会杀几
头猪。小时候，关于年的记忆中，杀猪是个
大事。就像贴春联、放爆竹一样，杀猪是过
年的一个必有元素。不过，最近这十几年
间，杀猪的少了，杀羊吃的多起来。不光过
年时，一些小节气也杀羊。羊肉肉质比猪
肉更细嫩，瘦肉还多。与猪比，羊的块头也
小，几家人一合伙，就分着吃了，利索。

这个地方的羊，都是山羊。白山羊居
多，红山羊、黑山羊、青山羊也有。南山顶
上，就有家养羊的人。他家的羊，时常满山
顶跑。山羊大多温顺，但善于攀岩。悬崖
边、半山腰都常见其身影。

吃羊的多，杀羊的也多。附近村里的
人，少见以杀猪羊为业的了。羊的块头小，
想吃羊时，几个人一帮忙，怎么着也能把
它杀死。

有时是自己杀，有时是卖给羊贩子。
羊贩子递了钱，把羊腿一绑，装筐走人。那
只被买走的羊，拼命叫唤，随着远去的背

影，从此不再回。它的命运，可能是被哪个
养羊的人家看中，掏钱买去养的，也可能
接着就进了羊汤馆。但是，不管是不是会
被当成种羊养，它的最终归宿，都是被宰
杀。只不过，是时间长几年短几年的事。

九间棚村的那户人家，养了只个头大
些的山羊。见到同伴被抓出来，自己就使
尽浑身解数逃之夭夭了。逃出来的山羊，
无处可去，只能逃到附近的山上。最近这
些年，山上的植被越来越密，生态环境也
好了许多，一只羊想藏匿，实在简单。不
过，环境好了，在野外生存的野生动物也
多了起来。獾狗子、大野猫、老鹰、松鼠、
蛇，说不定哪种动物会攻击羊。那只逃到
山上的羊，就这么不见了。

羊，是肉，也是钱。一只六七十斤的
羊，上千元。在村里种果树的人挣钱不易，
一只家养的羊跑上山了，又没跑太远，怎
么着也得找找吧。丢羊的人家，找了邻村
的亲戚，一起去山上找羊。

冬天，那个地上覆盖了层积雪的上
午，邻村那个瘦削男人上山了。和他一起
上山的，还有几个人。和尚崮东坡，有个斜
坡。秃头羊铆足劲逃窜的瞬间，那个瘦削
男人一把抓到了它，但是被那野性十足的
羊拼命一挣一带，或者一顶一撞，整个人
被抛到空中。飞起一人多高，甩出几米远
后滚下陡坡，撞上了岩石。山坡碎石遍布，
枯黄的野草上又覆盖了大雪，很滑。瘦男
人被大力抛出去时，大呼一声“救命”，翻
滚跌撞，沙袋一样向下迅疾滑摆，根本没
东西可抓取，也没有反应时间。

山顶上积雪太深，众人七手八脚把他
抬到九间棚村路上，急救车却上不了山。

从山下的赵家庄到山顶的九间棚村，
有条宽敞的水泥盘山道。但是，冷风劲吹，
路面结冰，车辆几经尝试，依然无法通行。
从山顶往山下抬，也行不通。那个瘦削男
人还有口气，但无法发出声音，早已意识
不清，只能微微挣扎。尝试多次，面包车、
三轮车、轿车和摩托车都下不了山，就连
走路步行，都走不稳。路上有雪，雪下有
冰，想在这样的路上通行，举步维艰。

当急救车把瘦削男人送到医院，时间
已过去数小时。那个男人，没能挨到最后。
男人的死，在附近村里引起不小的轰动。
觉得可惜之余，乡亲们窃窃议论。假如别
在那种地方抓羊，就没事；假如没积雪，应
该没事；那只羊不吉利，不该找；那羊不能
要了。

羊，还野在山上。那只羊也是真野，居
然一直在山林里藏匿，根本不到村子周边
活动。有人在山上看到它，老远就绕道走。
山上虽然有不少食肉动物，真能把一只六
七十斤的羊活生生咬死吃掉的，当地却没
有。

有人开始怂恿红勤，咱去把那只羊逮
住，弄回来烀着吃了吧！乡亲们都有数，逮
那只羊不容易，一般人没这本事。红勤不
一样，他经常杀猪杀羊杀狗，有杀性，一般

的羊啦狗啦见了他都怕。他年轻，劲头大，
赤手空拳撂倒一头猪一只羊不在话下。他
还懂得如何查探路径，寻到那只羊的几率
大。有人总是鼓动他，愿意和他一起去，他
倒也乐意。

既然被盯上，那只羊就难得安生了。
红勤回到家，翻出几十个铁夹，又找来粗
钢丝绳。他固执地上山，依据判断要把所
有铁夹布在那只羊可能经过之处。

红勤找来同伴。这一次，他不是静悄
悄的，而是大张旗鼓的。红勤每到一处可
能藏匿羊的地方，都故意弄出大动静。他
要惊动那只羊，他要那只羊惊慌而逃。慌
不择路的羊一定会按习惯的路逃窜，那些
布在蹄印处的铁夹子，早就张口等着了。

和尚崮是附近几座山中最高的一座。
说是崮，其实更像山峰。山脚和峰顶长了
不少大树，有针叶松，也有柏树和刺槐。崮
的半山腰有处狭窄的坡道，窄处不足半
米，宽处也就一米多，中途还有凸岩阻隔。
那地方不仅窄，有斜坡，还没啥抓手。

红勤去过那儿，准备再有一搭没一搭
地探个究竟。巧了，那么难上的地方，居然
真有些凌乱的蹄印。红勤有种预感，那只
羊，到过这处半山腰。也有可能，它就藏身
在那儿，或者晚上在那处山半腰过夜。红
勤拿出铁夹，依据经验，又多布设了几个。

那些羊蹄印，有的地方稀疏，有的地
方繁杂凌乱。所有能查到羊蹄印处，红勤
都去了。那只羊，杳无踪迹。

终于，狭路相逢，四目相对。
羊的眼睛瞪得滚圆，滚圆里有乱树根

样的血丝。要是在平地上，那只羊早被撂
倒了。在半山腰，红勤不会冒险，头一次见
到那样一只羊，见到那样一双眼睛，红勤
确实有些怯。

红勤不再理会这双羊眼，他要的，是
整只羊。当那只羊离开了藏匿处，就注定
了只是一坨羊肉。铁夹子“啪”“啪”，接连
合上了嘴。那只羊的狂暴脾气一下子冲到
顶点，四个暴跳的蹄子相继被铁夹缴获。
那只羊，该多后悔遭遇了这个有瘆人毛的
男人。撸破蹄逃出后，那只羊回到了山半
腰，人只能跪着通过的山半腰。

追上了。红勤掐住羊脖子后，僵持了
一会儿，绑了山羊的四条腿，又把羊嘴扎
上。这只羊与别的山羊不同，龇牙咧嘴乱
咬人，像条疯狗。四愣的儿子找来一根木
棒，两个男人把羊捆紧抬下山。家中接到
羊被逮的消息，大锅里添了山泉水，灶中
添了木柴。

这只羊，被制服后没了脾气，便与别
的山羊没啥两样。就算遇不上红勤，也可
能会遇到其他人。在野外藏匿的山羊，不
可能寿终正寝。想留个囫囵尸首，也不可
能。这是一只无法逃避宿命的羊，就算这
只羊没伤人，也注定会被杀。因为它有肉，
还有皮毛。

（本文作者为平邑作协副主席，现供
职于临沂市平邑县地方镇中心卫生院)
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