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□戴荣里

地瓜，是那时少年最有收获感的粮食。
在大地上，在刨完地瓜的荒野上，一群

孩子，是勤奋的拾荒者。沿着石廊，顺着地
线，在大地上奔跑，不一会，空空的背筐里，
就是一块块红艳艳的地瓜。或许有几位调
皮的少年，搭起干草架子，烧那地瓜吃。地
瓜，兔子肉一样冒着丝丝香气，田野上空，
一派收获的幸福。少年们拍打拍打地瓜上
的黑灰，顾不得撕开皮囊，地瓜就成了满足
少年口欲的尤物。倘若能在地里侥幸挖来
豆虫，一并烤了，堪称绝配。此时的少年，当
是山大王的气魄。耀武扬威，走路的姿势都
要变了。仿佛世界就是你的，老子说一不
二，看你天有多高，地有多广，都不在我的
眼里。这样的少年气象，每年秋天，会在一
代代少年身上重演着。庄稼绿了又黄，大地
密了又疏，一年又一年，少年长大了，离开
了家乡，家乡却像拉着一条长长的丝线，把
少年往家乡怀里揽着。

我时常做梦，总在刨地瓜。
我拣地瓜有一个诀窍，那种地瓜蔓上

长出的红根条，一缕一缕，像要远离家乡的
游子，容易被收秋的人忽视——— 或许，收秋
的人根本无视这旁逸斜出的侧根所结的果
实，这给我留下硕大的遗漏。沿着那条红彤
彤的根须，我就像一个挖参人，小心翼翼地
挥着锄头，一点点清理着根须旁边的浮土。
有时，那根须像专门逗你玩儿的红胡子老
头，沿着根须往前扎，却又猛地回过头来，
让你猝不及防。当你真正看到庞大裂纹下
的地瓜时，心头涌上无限的欣喜。

多年以后，在报刊上看到自己发表的
文字，旋即想起当年的那种感觉。在失而复
得的意象里，地瓜根须，这个暴露地瓜的

“叛徒”，就被一个少年狠狠地抛在后边；当
有一年，我开悟刨开大地上的裂纹，可以直
接触及地瓜时，曾经也试图采用这种便捷
的方式。但遗憾的是，缺少根须这个叛徒的
引领，一锄头刨下去的地瓜，常常四分五
裂，难以完美地呈现。只好规规矩矩地再次
听从“叛徒”的召唤，一点点地靠近那地瓜。
根须是彻底的“叛徒”，地瓜是无辜的“好
人”。忘了叛徒，捉住地瓜，几乎是每个少年
的狂想。有一次，地瓜根须跑到一块大石头
底下，我把石头底下的土挖空，眼睁睁地看
到了红彤彤的地瓜。当我探头伸手去扒那
地瓜时，石头挤落下来，砸破了我的脑袋。
如今，我的额头上依然清晰可辨那次的伤
痕。地瓜根须终于与地瓜同谋，让我受了一
次伤害，等我和几个小伙伴掀开那块大石
头，地瓜已压为碎片。“宁为玉碎，不为瓦
全”的印象，我是从地瓜身上得到的。我至
今保持了喜欢吃地瓜的习惯，大约与此有
关——— 总认为地瓜是靠辛苦劳动得来的宝
物。

一日，拿着一包书，从办公室回家。我
一般每天坐地铁上班，每次都要带一本书，
上班路上就把一本书看得差不多了。等积
攒到一定数量，再把那些书们请回家。那一
日，用纸袋子把一摞书装好，提着踱出办公
楼大门，沉甸甸的感觉，犹如提着一大提地
瓜。等到地铁站下车时，纸袋子的提带断
了，那些花花绿绿的书，犹如地瓜一样，滚
散了一地。我猛然想到少年时的那一幕，此
时，多么渴望一个能盛地瓜的大筐啊！遗憾
的是，站台上空空如也。远远的，我看到清
洁工阿姨在换垃圾袋，就厚着脸皮过去问
她要了一个垃圾袋。清洁工阿姨看看地上
的书，不无同情地把一个透明垃圾袋递给
我。还好，垃圾袋很结实。只是软了些。那些
书们在里面，好像探头探脑的小鸟，随时会
出来咬人似的。我扎紧了袋口，扛在肩上，
真如少年时扛地瓜的感觉。

我扛着这一袋沉重的粮食，从苏州街
地铁站出站，一路阔行，扛到家，汗水已经
湿透肩背。书们，也是来自大地上的植物，
有地瓜一样的重量，那是自然的。当晚睡得
很香，梦里依稀刨到最大的地瓜，红根须是
想当然的“叛徒”。

（本文作者为中国作家协会会员。）

□黄杏林

1963年7月，我大学毕业被国家分配到山东
省财政金融学校任教。据负责分配的老师说，
这是一所很不错的省直属的老中专学校，我很
高兴。办完离校手续，拿着报到单，我就在山师
校门口叫了一辆三轮车，拉着我和极简单的行
李赴任去了。临上三轮车时，我看见报到单上
写的地址是：东华街5号。我跟蹬三轮的师傅一
说，他说不远，很快就到。

一路上，我都在想象着这所中专学校的模
样，憧憬着美好的教学生涯。我心里想，既然是
省属中专，规模就不会很小；既然是财政金融
学校，条件就不会很差；既然是所老学校，老师
学生就不会很少。可等到了东华街5号下车时，
那位三轮车师傅突然恍然大悟地说了句：“嗨！
这不就是城隍庙吗？”我更正他说：“不是！你看
这牌子上写的不就是‘山东省财政金融学校’
吗？”那师傅也不和我争辩，笑了笑，就走了。

我进了校门，可就傻眼了。左右环顾，这哪
像个学校啊？青砖铺地的长条院子，既没教室，
也没办公室，像个陈年败落的住家四合院。左
边有个路口，好像里面还有个西院，只见近处
有几间小屋，却看不到里面的格局。我站在门
里，正不知往哪里走时，门旁小传达室里出来
个老头儿。问明我是来报到的老师，便很热情
地陪我往四合院里走，说是去办公室找领导。

说往院里走，那可真是很靠里了。从长院
南头往北，路过东西两边廊房般青砖青瓦的狭
长小屋，绕过大北屋东头，进了个短胡同，然
后，拐拐拉拉地穿过三个无窗无门的小院儿，
走到最北头，才出现了三间办公室，分别是校
长室、政工科、教务科。两个办公室里都出来了
人，见我提着行李，都心领神会地同我打招呼，
亲切地把我让进教务科去。我就此认识了耿校
长和蔡科长。耿校长见到我第一句话就说：“没
想到吧，黄老师，咱们的学校是在一座城隍庙
里。”这句话确实把我的心给说凉了半截。

办完一应手续，蔡科长陪我到位于教务科
西边小院里的教研室，他说：“老师们都在，见
见面，认识认识吧！”我一看，教研室就是两间
相连的北屋，东边是专业课教研室，西边是文
化课教研室，两屋各走各的门，中间也有门相
通。所以我在文化课教研室一出现，专业课的
六位老师也都闻声而至，热热闹闹地来围观我
这个初来乍到的新老师。老师们和我一一握
手，兴致勃勃地问这问那，待我都很热情，谈吐
都很亲切。有一位年长的老师高兴地说：“咱城
隍庙里终于来了女教师了！”逗得在场的十几
位老师哈哈大笑。这一笑，又把我的心给笑热
了。

见面礼行过，蔡科长便领我到住处去，并
顺路观光一下校容。这回走的是西路。从教研
室往西就看见一个大殿样的房子，里面又深又
宽，黑乎乎的。蔡科长说，这是学校的礼堂。再
往西还有个小院儿，北面是伙食科，南面是伙
房。折回来，从礼堂门前的一个走廊往南，就进

入教学区。两个篮球场大的小操场居中，北边
两头和东、西两侧都有些青砖瓦房，屋脊很高
但房间不大，大多是男女生宿舍，能上课的教
室总共4间，而且都只一面有窗户，阴暗简陋。
操场南面是一座全院最高大的建筑，据说是城
隍庙原来的戏楼，旁边有台阶上去，上面的一
层，便是学校的图书馆。从戏楼的东头走出来，
又是一个小院，戏楼南还有一个二门。正对着
二门的，就是很壮观的城隍庙山门。当时山门
的三个拱洞均已堵死。但是，山门、二门和戏楼
的建筑还基本上保留着原貌，房顶都是绿色和
黄色琉璃瓦覆盖，墙体都是厚石和青砖砌成，
只是年久失修，显得陈旧破败，房顶上的草倒
是长得很茂盛。

蔡科长把我领到山门东邻的一间前低后
高斜坡顶的房前，对我说：“条件太差，你就暂
时住在这里吧，等有了合适的房子再给你调。”
我站在屋门口往东一看，三米开外，就是我进
校门后看到的西口，原来我就住在临街的校门
口附近。我的对门还有两间屋，一间是卫生室，
一间是会计室。进了分给我的小屋一看，条件
的确是够差的。那屋子的面积也就七八平方
米，黑咕隆咚，还是土地，前面一个小矮木门，
后墙一个高高的小窗户。屋里安着一张床，一
个课桌，一把椅子，一个方凳，都是旧的，西北
角还有个煤球炉子。虽然我美好的憧憬像肥皂
泡一样破灭了，但总算拥有了我自己的单间，
而且我已经把东、西两院巡视了一圈，当时学
校就是这般窘况，别无选择。

在城隍庙里办学，规模自然大不了。不过
我们这所学校的历史是很悠久的。最早是创建
于1946年的北海银行总行会计训练班，后经多
次变更校名，叫过干校，叫过干训班，也叫过银
行学校，1958年，并入山东省财经学院，1960年
又独立出来，由山东省人民银行和山东省财政
厅合办了山东省财政金融学校，校址就在原银
行干校所在的这个城隍庙里。我到学校时，刚
毕业了一个财政金融综合专业班，又招了两个
班，一个财政班，一个银行班。我当时教财政班
的语文课。

那段时间，我和学生们都吃住在城隍庙
里，虽然生活环境和教学条件都很差，但我们
的校风很正，教与学的劲头都很足，老师和学
生的关系也十分融洽，十分亲密。除了上课，业
余时间还开展各种文体活动，国庆节和新年
时，师生都会在礼堂里表演节目，整个城隍庙
里，欢声笑语，其乐融融。

我到学校的第二年，财政厅决定在泰安单
独建立财政学校，省人民银行建了银行学校，
我随银行学校迁到黄台，从而结束了在城隍庙
里工作和生活的经历。说来，在这座道家祭祀
城市保护神的庙里，培养出了不少财政金融系
统的人才，这算为城隍庙增添了别样的功能。
而在著名的济南督城隍庙六百多年的历史里，
我曾在这庙里住过一年，也算是荣幸吧！

（本文作者为山东师范大学文学院退休教
师。）

沉
重
的
粮
食

︻
岁
月
留
痕
︼

2024年5月8日 星期三

青未了·写作A14

【城城市市记记忆忆】 城城隍隍庙庙里里的的学学校校


	A14-PDF 版面

