

5月19日，美国蓝色起源公司的“新谢泼德”飞行器搭载6人飞越距离地表约100千米的“卡门线”，进入太空。其中一位年过九旬的乘客格外引人注目，他就是埃德·德怀特。61年前，他与太空失之交臂；如今，他以90岁253天的高龄成为迄今进入太空的最高龄老人，终于圆了“太空梦”。



与太空失之交臂61年后终圆梦

90岁美国老人埃德·德怀特：

“莹”观天下



主笔 王晓莹

曾是唯一符合标准的人选

“真是太棒了。原以为人生并不需要这个(经历)，但现在我(觉得)需要。我欣喜若狂。这是一次改变人生的经历。”降落到地面后，德怀特挥动双拳以示庆祝，兴奋地说出了这番话。

其实，早在1963年，他就差点能上太空。1962年，德怀特进入美国航空航天研究飞行员学校，成为美国首位非洲裔宇航员候选人，时任美国总统约翰·肯尼迪为此曾专门给德怀特的父母打电话祝贺。但很可惜，他最终没能成为1963年飞上太空的宇航员，美国直到1983年才有了首位进入太空的非洲裔宇航员。

德怀特来自美国密苏里州堪萨斯城，曾是空军飞行员。上世纪30年代他出生时，美国还在实行严格的种族隔离制度。当时，德怀特一家住在一个飞机场附近，他经常看到起起落落的大飞机，羡慕着那些飞行员。“他们跟我说：‘嘿，孩子，你要帮我打下飞机吗？我给你一个硬币。’”德怀特回忆道，那时他只有八九岁，但他并不想要硬币，只想有朝一日也能飞上天空。

那时的德怀特也知道飞行员仍是一个由白人统治的领域，直到他有一次看到报纸上有一张非洲裔飞行员的照片，才点燃了他的信心。1957年，德怀特从亚利桑那州立大学毕业，获得航空工程学位。“我的第一次飞行简直是这个世界上最令人兴奋的

事。(天空中)没有街道，也没有任何交通指示牌，你就像鸟儿一样自由。”他说。

到了上世纪60年代，德怀特已经是美国空军的一名上尉，当时的美国总统肯尼迪希望选一位非洲裔宇航员，但标准非常严格——拥有科学或工程学学士学位、1500小时喷气式飞机飞行经验以及连续三次评级优秀，德怀特是符合这个标准的唯一人选。

多件雕塑作品上过太空

然而，在1963年确定宇航员名单时，德怀特已经不在列。后来，肯尼迪遇刺身亡，非洲裔宇航员的选拔就此搁置，德怀特在1964年1月被派驻位于俄亥俄州的赖特·帕特森空军基地，在那里完成了约9000小时的飞行训练，但再也未能成为宇航员。

1966年德怀特退役，进入美国国际商用机器公司(IBM)工作，后来开了一家建筑公司。上世纪70年代末，他在丹佛大学修习了艺术学，获得雕塑艺术硕士学位，并成为了一名雕塑家。此后，他致力于围绕非洲裔美国人历史进行艺术创作，大部分雕塑作品都是历史上知名的非洲裔人物，比如民权运动领袖马丁·路德·金、爵士乐手路易斯·阿姆斯特朗、作曲家和钢琴家爱德华·肯尼迪·艾灵顿，以及美国首位非洲裔总统奥巴马等。德怀特有上百件作品被安放在美国和加拿大的博物馆和公共场所，还有多个雕塑作品先于他飞上太空。此外，美国国家航空航天局(NASA)还以德怀特的名字命名过一颗小行星。

1978年，NASA重启非洲裔宇航员选拔。1983年，吉恩·布鲁福德成为第一位进入太空的非洲裔美国人。德怀特在去年美国国家地理频道播放的纪录片《太空竞赛》中说：“我原本没想当宇航员，那是我人生愿望清单上排在最后的事项。不过，如果挑战摆在我面前，一切都改变了。”

商业航空给了德怀特这次机会，他上太空“门票”的部分费用由研究太空探索的非营利组织“人类空间”赞助。他的其他几名“队友”包括来自美国和法国的企业家，以及一名退休会计。

德怀特还打破了美国科幻电影《星际迷航》中柯克船长的扮演者威廉·沙特纳保持的纪录，成为进入太空时年纪最大的人。沙特纳在2021年10月搭乘“新谢泼德”飞行器完成太空之旅时的年龄是90岁206天，而德怀特进入太空时的年龄是90岁253天。

尽管高龄导致视力下降，但德怀特说自己进入太空后仍清晰地看到了地球大气层的颜色和厚度，“我真希望能在那里停留的时间再长一点。”他还在接受采访时开玩笑说，“等待是值得的……现在我可以炫耀一番了。”

主笔 赵世峰

透视东瀛

自民党当前形势堪比2009年下台前

日本自民党目前难以摆脱因“黑金”丑闻陷入泥潭，不仅提交的《政治资金规正法》修正案受到在野党批评，就连日本工会总联合会也摆明了与岸田政府对峙的态度，宣称要在下届众议院选举中让执政党席位不过半。当前严峻的形势令自民党议员惊呼“大事不妙”。

岸田内阁的民调支持率持续低迷，按共同社的调查结果，其支持率已经连续7次不足30%。虽然日本首相岸田文雄力图通过4月访美等外交活动挽回颓势，但从现状来看几无起色。自民党总务会长森山裕5月12日在鹿儿岛县涌水町就解散众议院，提前举行大选一事表示，“有可能时间不会太远”。但在岸田内阁和自民党支持率在各家主流媒体民调中均低于30%的情况下，6月底国会会期结束前解散众议院的可能性越来越小。

据《朝日新闻》等日媒报道，今年1月宣布解散的自民党“岸田派”将在6月7日举行解散仪式。据悉，虽然自民党原“安倍派”“茂木派”“岸田派”“二阶派”和“森山派”都做出了解散决定，但迄今为止只有“森山派”向日本总务省邮寄了解散政治团体的申请书。日本众议院政治伦理审查会14日一致通过决议，把在野党提出的44名自民党议员列为“黑金”丑闻审查对象。在5月21日的干事恳谈会上，政治伦理审查会会长田中和德通知在野党，经确认，被列为审查对象的44名自民党议员无人同意主动出席审查会。

因未能与联合执政的公明党达成一致，自民党5月17日向众议院单独提交了改革派系政治集资回扣问题的《政治资金规正法》修正案。其主要内容是加强针对违反国会议员监督义务的处罚，并把政治集资宴会券购买者姓名的公开标准从现行的“超过20万日元”(100日元约合4.6元人民币)，下调至“超过10万日元”，但不包含在野党要求的禁止企业或团体捐款以及废除政策活动费等内容。

对此，在野党批评“方案内容不充分，不配称为‘改革’”。共同社的舆论调查显示，民众对自民党提交的这个修正案评价也不高，79.7%的受访者表示“对执政党的方案不予肯定”。调查还显示，关于下届众议院选举的比例代表对象，20.9%的受访者表示会投票给自民党，15.4%的受访者选择最大在野党立宪民主党。与2023年9月的相关调查结果相比，最新调查的结果显示两党差距大幅缩小。对此，自民党年轻议员感叹“情况不妙”，岸田政府内部感受到空前的压力。

另一方面，为了下届众议院选举，在野党有意在本届国会会期末尾加强攻势。立宪民主党党首泉健太强调，“立宪民主党的作用变得非常大，将带着责任感，努力打造稳定的政权”。前民主党党首、现任立宪民主党籍众议员小泽一郎近期曾誓言再次实现政权更迭，“(岸田)政权垮台的日子已经临近。”

日本工会总联合会5月16日召开会议，修改针对下届众议院选举的基本方针，明确写入“让执政党陷入(议席)不足半数的困境，重置当前的政治”。该组织会长芳野友子表示，立宪民主党在4月份的众议院补选中大获全胜，显示出“国民对政治的不信任已经扩大，愤怒也在加剧。这是做出改变的最好时机。”

与此同时，岸田还面临来自自民党内部的挑战。自民党前干事长石破茂5月16日在国会举办学习会，包括他本人在内的原“石破派”“安倍派”和“二阶派”议员等15人参加。在近期民调中，石破茂作为“后岸田时代”首相人选的呼声颇高。自民党内部有观点认为，石破茂此举也是着眼于9月的党总裁选举。

石破茂曾4次参加自民党总裁选举，但均告失败。他5月21日晚参加东京广播公司电视节目时，在被问及是否有意参加9月自民党总裁选举时并没有否认，称“自己已经担任过各种职务，公职人员考虑为国家和社会发挥作用是理所当然的”。

自民党选举对策委员长小渊优子认为，受派系“黑金”丑闻影响，自民党当前面临的形势甚至比沦为在野党的2009年更为不利。有自民党年轻议员担忧，“若一直这样下去，就无法在下届众议院选举中获胜”。