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1930年夏天老舍应邀来济南，在
齐鲁大学执教。老舍时年31岁，尚未结
婚，还是个单身汉，就住圩子墙外齐大
新校园内文理学院办公楼上。这座办
公楼建成于1923年。楼门上方有座罗
马数字的圆形大时钟，是当时齐大全
校的标准时间(济南城里市民则是听
济南电灯公司鸣汽笛报时)。此楼为地
下一层地上两层，当年地下一层为齐
大印刷所，楼上一层为文理学院各系
主任办公室，楼上二层楼梯右侧为院
长、教务主任办公室，楼梯左侧为中国
教员单身公寓。

老舍因来得晚，便住了走廊南侧
最西头的一间。1934年暑假前老舍辞
职齐大，接替老舍而来的青年戏剧家
马彦祥，入住的也是这间公寓。这个房
间实为全楼的西南角，从这里推窗南
望，可以远眺梵宇点点的千佛山，近观
红楼错落、教堂突兀、绿树若云的齐大
校园。楼下槐荫夹道，碧草如茵，环境
优雅，宛若世外桃源，正是写作的好去
处。老舍就是在这个房间里，开始了他
到济南后的文学创作。

刚到齐大时，老舍忙于备课上课，
兼编《齐大月刊》，难得有空闲功夫静
下心来写作，只能零打碎敲地写点应
急小文章。老舍考虑写大部头的长篇
小说，大约是在1930年寒假即将到来
之前。写什么好呢？老舍拿定主意，不
再继续“贩卖”英国和南洋，如《二马》
和《小坡的生日》；也不再重炒旧京往
事，如《老张的哲学》和《赵子曰》；而是
写当下之济南府，就写眼巴前发生的
事儿。

老舍到济南后，自己印了专用稿
纸，张大格大，一张可写九百多字。那
时写字还是以用毛笔居多，格大了便
于书写。这天老舍没有课，清晨起来，
铺开九百多字一张的新印稿纸，略作
端详，而后挥笔写下三个端庄大字：大
明湖。

老舍在《我怎样写<大明湖>》中
交代说：“被约到济南去教书。到校后，
忙着预备功课，也没工夫写什么。可是
我每走到街上，看见西门和南门的炮
眼，我便自然地想起‘五三’惨案；我开
始打听关于这件事的详情；不是报纸

上登载过的大事，而是实际上的屠杀
和恐怖的情形。有好多人能供给我材
料，有的人还保存着许多像片，也借给
我看。半年以后，济南既被走熟，而‘五
三’的情形也知道了一个大概，我就想
写《大明湖》了。”接着老舍又交代说：

“可是‘五三’并不是主题，而是个副
笔。”“我需要个别的故事，而把战争和
流血到适当的时机加进去，既不枯燥，
又显得越写越火炽。”

因此《大明湖》人物故事的发生
地，并非“五三”惨案原发地济南西门
和南门一带，而是设置在济南老北城
大明湖畔的花街柳巷。写了一个在内
忧外患背景下，生活在大明湖畔的一
对贫苦母女，如何先后沦为倚门卖笑
娼妓的故事。

关于故事内容，老舍说：“故事的进
展还是以爱情为联系，这里所谓爱情可
不是三角恋爱那一套。痛快一点说，我
写的是性欲问题。在女子方面，重要的
人物是很穷的母女两个。母亲受着性欲
与贫困的双重压迫，而扔下了女儿不再
管。她交接过好几个男人，全没有所谓
浪漫故事中的追求与迷恋，而是直截了
当地讲肉与钱的获得。”

老舍接着说：“读书的青年男女好
说自己如何苦闷，如何因失恋而自杀，
好像别人都没有这种问题，只有他们自
己的委屈很值钱似的。所以我故意提出
几个穷男女，说说他们的苦处与需求。”

老舍这段话是有所指的。当时左
翼文坛流行“革命+恋爱”之类小说，看
来老舍这篇小说，颇有些与之对着干
的意思。

“写当下之济南府”

从老舍自述看，为写《大明湖》这
部长篇小说，老舍曾到大明湖畔实地
走访考察过。当时鹊华桥畔的明湖居
犹存，只是没了说唱大鼓书的黑妞和
白妞。不过老舍这部长篇小说中的故
事，还是不禁让人想起刘鹗那部章回
小说《老残游记》。《老残游记》中黑妞
白妞是师徒俩，《大明湖》中则是母女
二人；黑妞后来跳湖死了，《大明湖》里
的母女也是投湖而死；只是女儿被人
搭救，没有死成而已。

更为巧合的是，就在老舍到济南
的前一年——— 1929年，即有洋人名“亚
瑟”者，把《老残游记》片断译成英文，
刊登在《亚洲》杂志11月号上。所翻译
的正是小说中第二回明湖居黑妞白妞
说书，洋人亚瑟把它译为《歌女》(The
Singing Girl)。由此看来，老舍在构思

写作《大明湖》之前，很可能曾对《老残
游记》做过一番研究，乃至读过英文版
的《歌女》。

而在笔者看来，老舍创作《大明
湖》或许也不无借他人酒杯浇自家胸
中块垒之意。辛亥革命之后，铁杆庄稼
倒了，因无一技之长，北京下层旗人状
况极惨。青壮年男人靠拉洋车糊口，许
多妇女则沦为暗娼。老舍穷旗人出身，
25岁时才离开京城，对此了如指掌。

老舍于1931年暑假期间完成《大
明湖》。写完后他把手稿寄给了好友郑
振铎，《小说月报》也发了预告：1932年
新年特大号刊出。然而岂料，未等它面
世，便焚毁于上海“一二八”日军进攻
闸北的炮火之中！商务印书馆仓库中
了炮弹燃起熊熊大火，老舍自嘲说是
走了“红”运“抬头见喜”了。

老舍自嘲这本书走了“红”运

据老舍本人自述，读过这部
小说原稿的除了老舍仅有两人：
一是商务印书馆编辑徐调孚，另
一位便是老舍齐鲁大学同仁，好
友兼邻居“张西山兄”。张西山，即
张维华，字西山，山东寿光县人，
生于1902年，时为齐大文学院历
史系讲师，也住单身公寓，就住在
老舍的对门。这位西山兄，后为齐
鲁大学文学院院长，1952年齐大
撤销前调入青岛山东大学，任历
史系教授。

20世纪80年代初，已是八十
老翁的“西山兄”感慨万千地回
忆了这段早年往事：“民国十九
年夏天，我从燕京大学哈佛研究
所进修后，又回到齐鲁大学教
书，恰巧这时老舍也应校长兼文
理学院院长林济青的邀请来到
齐大。从那时起，我俩就毗邻而
居，在齐大文理学院办公楼第二
层的西头，他住南间，我住北间。
当时我们都是单身汉，都还年
轻，虽然他搞文学我弄历史，但
由于年龄相仿 (老舍比我长三
岁)，又都出身贫寒，因而言谈投
契，交往甚多，时有过从。”

关于老舍如何写《大明湖》，
张维华教授继续回忆道：“老舍写
得很苦。除了教书和兼编《齐大月
刊》外，白天、晚上都在闭门埋头
写作。别人一支毛笔能用大半年，
他不到两个月就不能用了，所以，
一次就见他买十几支。老舍本来
就喜欢吸烟，写起东西来，更是一

支接一支。因此，像‘三五’‘三炮
台’等上等香烟是吸不起的，只能
抽抽‘前门’‘粉包’之类。”

有时，写得实在太累了，老
舍便跑到对门好友张西山的房
间去聊天儿，二人古今中外地闲
扯一番。或与张一起下楼散步，
到街上转转。间或阴天下雨，两
人还会就着花生米干上几杯。济
南的花生米很便宜，一毛钱一大
堆。一边饮酒，一边闲谈，扯高兴
了，有时老舍便把自己写的小说
拿出来念上一段，听听“西山兄”
的高见。张先生说，《大明湖》写
完后，老舍还请他又看了一遍，
才寄出去。

回顾往事，张老感慨良多。
他说，齐大共事之后，抗战期间
二人还在重庆见过一面。1958年
曾专门赴京一次，请老舍来山东
讲学，但此事未果。

徐调孚张西山曾读过《大明湖》原稿

下落不明的唯一“清样”

1981年上海“补白大王”郑
逸梅老先生又在《书报话旧》中
透露出一个惊人消息：《小说月
报》第23卷新年特大号在“一·二
八”前夕刚好装订出一本清样，
及时送给了徐调孚先生，并未葬
身火海，真乃海内孤本！老舍之
子舒乙得讯后，立即与徐调孚后
人联系，但经多方探寻却一无所
获。那本“海内孤本”至今下落不
明。

值得庆幸的是，当年老舍从
《大明湖》中抽出精彩片段，又写
成一个中篇小说《月牙儿》和一
个短篇小说《黑白李》。《黑白李》
里洋车夫“王五”的形象发展为
后来的“骆驼祥子”。《月牙儿》与
后来的《微神》《阳光》构成老舍

的女性三部曲。《骆驼祥子》和
《月牙儿》则成为其代表作之一。
这几篇小说不断被改编搬上银
幕，但人们却很少知道，这里面
有《大明湖》的影子。

然而故事至此并未完结。
20世纪90年代的“山东医科

大学”校园即为原齐鲁大学旧
址。校园内的老楼旧建筑，除康
穆教堂已于1959年被拆除外，其
余基本保存完好。老舍闭门写作

《大明湖》的那座齐鲁大学红楼
成为山东医科大学的老办公楼。
岂料时隔66年之后的一个初冬
之夜，这座红楼也遭遇了一场熊
熊大火。

1997年11月17日晚，老舍之
子舒乙接到济南的记者打来的
长途电话，问他有什么感想。舒
乙顿时惊得目瞪口呆，半晌无
语。半年前舒乙在济参观完“老
舍生平展览”后，还曾走进这座
老办公楼，与校方开了一个小型
座谈会，建议把当年老舍写《大
明湖》的二楼西南角上那个房
间，开辟为老舍文学创作纪念
地。后来舒乙先生为此写了一篇
散文名为《火命》。文章发表在

《光明日报》上似乎也有点寓意。
（本文作者为山东原高校校

报主编，知名文史专家）
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《大明湖》是老舍到济南后开笔写的第一部长篇小说。老舍在济南教书期间共创作了四部长篇小说，除
《大明湖》外还有《猫城记》《离婚》和《牛天赐传》。四部长篇小说创作的背后，都有鲜为今人所知的故事。而令
济南人倍感亲切的《大明湖》未曾面世便毁于战火之中，其创作背后的故事，更是众说纷纭、扑朔迷离。

当年老舍住过的单身公寓房间

八十老翁张维华教授回忆当年往事

老舍在齐鲁大学教学楼前
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