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□赵瑞峰

1930年夏，散文家、学者梁实秋受杨振
声邀请，到青岛大学任教。在正式报到前，利
用暑假时间，梁实秋同闻一多先去青岛参
观，青岛“背山面海，冬暖夏凉”的环境，让他
大为满意。

开学时来到青岛，梁实秋和家人先在鱼
山路四号租到一栋楼上四间、楼下四间的房
子，这里环境不错，距离汇泉海水浴场只有
十几分钟路程。每到夏季，梁实秋常和家人
来此休闲，他在《青岛印记》中记录了一家人
在汇泉海水浴场休闲的情景：“……季淑(梁
实秋妻子)兴致很高，她穿上了泳装，和我偕
孩子下水。孩子用小铲在沙滩上掘沙土，她
和我就躺在沙滩上晒太阳，玩到夕阳下山还
舍不得回家。”他还说：“汇泉冬天是被遗弃
的，却也别有风致。”

梁实秋昔年读过《聊斋志异》中的《崂
山道士》，早已对崂山心向往之，他“以为至
少那是一些奇人异士栖息之所”。住在青
岛，当然要去游崂山了，梁实秋在《忆青岛》
一文中写的崂山游记言简有趣：“由青岛驱
车至九水，就是山麓，清流汩汩，到此尘虑
全消。舍车扶策步行上山，仰视峰嶝，但见
参嵯翳日，大块的青石陡峭如削，绝似山水
画中之大斧劈的皴法，而且牛山濯濯，没有
什么迎客松、五老松之类的点缀，所以显得
十分荒野。有人说这样的名山没有古迹岂
不可惜，我说请看随便哪一块巍巍的巨岩
不是大自然千百万年锤炼而成，怎能说没
有‘古迹’……”

梁实秋在青岛鱼山路四号只住了一
年，第二年便搬到鱼山路七号，这是“新造
的楼房，还有地下室，前院亦尚宽敞”。尤为
难得的是，房东是山东人，性格朴实，与梁
实秋一家相处甚得，当梁实秋提出在院中
栽树的请求时，房东不但满口答应，还送来
两大车树苗。

梁实秋在《忆青岛》中坦言，他这个“‘饮
食之人’，无论到了什么地方总是不能忘情
口腹之欲。恰青岛好吃的东西很多”。在青
岛，梁实秋最常去的是中山路上德国人佛劳
塞尔开的餐馆，这里的牛排，梁实秋推为国
内第一。

梁实秋在《忆青岛》还说：“青岛的海鲜

也很齐备。像蚶、蛤、牡蛎、蟹以及各
种鱼类应有尽有。”他认为，其中属于
蛤类的西施舌“不但味鲜，名字也起
得妙”，梁实秋曾亲自下厨烹制此味。

青岛虽然不产水果，但梁实秋不
以为意，他说：“山东半岛许多名产以
青岛为集散地，例如莱阳梨……外皮
不好看，皮又粗糙，但其细嫩酥脆甜
而多浆，绝无渣滓……再如肥城桃，
皮破则汁流，真正是所谓水蜜桃，海
内无匹……其他如烟台之苹果、玫瑰
香葡萄，也是青岛市面上常见的水果
上品。”

梁实秋赞赏“青岛是一个好地
方”，有“整洁宽敞的市容，有最佳的
浴场，最宜于家居”，但他又认为青岛

“缺少文化背景，稍嫌枯寂”，因此每
逢周末，梁实秋都与友人聚饮于酒
楼，由于经常聚饮的成员，包括梁实
秋在内共有八人，他们一时灵感，戏
称为“酒中八仙”。多年后，梁实秋在

《酒中八仙》一文中描述了八个人的
醉态。

梁实秋在青岛生活了四年，身边
同事、友朋多是山东人，他们“外表倔
强豪迈，内心敦厚温和”的特性给他
留下极深的印象。梁实秋认为“观风
问俗，宜对庶民着眼。青岛民风淳厚，
每于细民中见之。”他还以人力车夫
为例，说他“初到青岛，看到人力车夫
从不计较车资，乘客下车一律付与一
角，路程远则付二角，无争论者。”又
举房东一例，说其“赁屋于鱼山路七
号，房主王君乃铁路职员，以其薄薪
多年积蓄成此小筑……退租离去，仍
依约付足全年租金，王君坚不肯收，
争执不已，声达户外。有人叹曰：‘此
君子国也’。”

在青岛四年间，梁实秋于教书之
余，开始着手庞大的《莎士比亚全集》
翻译工作，直到离开青岛时，只完成
全部翻译工作的约四分之一。除此之
外，他在青岛还抽空翻译了《织工马
南传》《西塞罗文录》，并且主编天津

《益世报》的一个文艺周刊。
(本文作者为文史研究者）
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龙口粉丝和古代军事家孙膑
□谈宜斌

被誉为“天下第一粉丝”的
龙口粉丝，其原料以绿豆、豌豆
等为主，因此粉丝细长、均匀，
韧性和弹性很强。粉丝的烹调
应用亦十分广泛，且入水即软，
耐煮不糊不碎，既可做大众化
食物，也能用于高档筵席。

据传说，龙口粉丝的发明
人是古代军事家孙膑。2000多
年前的战国时期，孙膑和庞涓
同是鬼谷子的学生，而且两人
很友好，后来庞涓当上魏惠王
的将军，由于嫉妒孙膑的才
华，便设法诳骗孙膑到魏国，
并挖去他的膝盖骨，把他打入
死牢。

狱卒见孙膑气度不凡，认

定他不是一般人物，每天都按
时给他送饭。孙膑看到魏国盛
产绿豆和豌豆，就设想能否将
绿豆或豌豆也做成面条类的食
物。这种想法一直在脑海里徘
徊，但因为在牢房里而无法进
行研究。

由于孙膑创立了《孙膑兵
法》，有很高的知名度，齐国君
王获悉孙膑被囚在魏国，便秘
密劫狱抢走了孙膑。孙膑获救
以后，受到齐威王的重用，任
军师。有一次魏军入侵，他率
领精兵强将奋力抵抗，大败魏
军于马陵道，逼得主帅庞涓自
杀，血洗了自己的冤仇。

此后，孙膑记起他被囚时
将绿豆和豌豆制成粉条的想
法，他经过反复试验，用净水将

绿豆和豌豆浸泡以后，经磨浆、
提粉、打糊、漏粉、拉锅、理粉、
晾粉、泡粉、挂晒等多道工序以
后，做出了既好吃又耐贮藏的
粉丝。当然，这种粉丝粗如面
条，后来经过不断改革工艺，才
制作出了如今这样的龙口粉丝
来。

龙口粉丝之好，与龙口一
带的地理位置和气候、水质等
自然条件也有一定的关系。每
年的“桃花开”和“揽豆稭”两
季，是加工龙口粉丝的黄金季
节。当地工匠从选料、用水到操
作可以说是慎之又慎，掌握晾
晒粉丝的光照、风力、风向严之
又严，确实匠心独具。

(本文作者为中国科普作家
协会会员)

【故地往事】

留田村现属沂南县张
庄镇，因罗荣桓在这里指
挥过一场反“扫荡”的神奇
突围战——— 留田突围而闻
名于世。留田突围是沂蒙
抗战中最惊险的一幕，体
现了罗荣桓精湛的军事指
挥艺术，是我军“翻边战
术”的经典案例。

1941年8月19日，中共
中央书记处、中央军委《关
于统一山东领导的指示》
决定：山东纵队归115师首
长指挥，山东纵队与115师
两军政委员会合组为山东
军政委员会，罗荣桓任书
记。罗荣桓临危受命，担负
起山东境内八路军最高指
挥官这一重任。

1941年11月，日军对沂
蒙山区发动“大扫荡”，由
侵华日军中国派遣军总司
令官畑俊六坐镇山东临沂
指挥。畑俊六获悉115师与
山东纵队的主力部队在山
东北部反击作战，中共山
东分局、山东省战工会和
115师师部机关所在地沂蒙
山区兵力空虚，立即纠集5
万重兵向沂蒙山区发动11
路、多梯队的“铁壁合围”，
妄图一举消灭山东党政军
领导机关，彻底摧毁沂蒙
山区抗日根据地。

11月4日，日军在偷袭山
东纵队司令部受挫后，便把
目标转向张庄以北留田地
区的钮家沟，矛头直指八路
军第115师师部、山东纵队指
挥机关、山东分局和省战工
会等领导机关。畑俊六亲自
坐镇汤头，山东管区十二军
军长土桥一次郎中将指挥
万余人，在飞机、坦克、大炮
的配合支援下，由临沂、费
县、沂水、莒县等地气势汹
汹地向钮家沟一带扑来。当
时115师师部及省战工会都
在留田村周围，总人数有
3000多人，而作战部队只有1
个特务营，处境十分危险。
到11月5日，日军对留田的包
围圈越缩越小。

早晨，特务营4个连同
时在留田四周的山头和隘
口与日军交火。至中午时
分，集结在留田周围的日
军已达2万多人，最近的一
路离留田只有二三公里，
最远的也不过七八公里。

5日下午，罗荣桓在留
田附近的钮家沟村召集紧
急会议，研究突围方案。在
听取了大家的意见后，罗荣
桓果断地提出了向南突围。
大家都感到意外，因为敌人
的大本营就设在留田南面
的临沂城里。罗荣桓对敌情
作了具体的分析和判断，指
出：东、西、北三面，皆有敌
重兵防守，即使能够突围，
对我军下一步发展也极为
不利。敌人大本营虽然在南
面，但敌人的主力出动后，
其后方必然相对空虚，我们
向南面突围，必出乎敌人意
料，待跳出敌人的包围圈
后，再转向西北，进入蒙山
南麓一带，这样就可以彻底
粉碎敌人合围我首脑机关
的企图。

会议完全同意罗荣桓
的意见，并决定由特务营
第一、二连担任前卫，四连
居中护卫机关，三连为后
卫，掩护师部机关突围和
收容掉队人员。罗荣桓要
求部队一律枪上刺刀，压
满子弹，随时准备投入战
斗。突围前，他又宣布了行
动纪律：坚决服从命令，不
得自由行动；在突出合围
圈前，不许说话，不许咳
嗽，不许发出任何声响。

留田突围的神奇之处
在于其静肃突围的游击战
术和能力。山区道路复杂，
偏僻的山路、小道较多，日
军不熟悉地形，这些山路、
小道便成为游击队秘密行
动的最佳选择。5日晚，突围
开始，3000余人一一相随，静
无声息地从敌人包围圈500
多米宽的空隙中间向南插
去。接近敌人的第一道封锁
线张庄时，山头上的敌人盲
目放炮，乱喊乱叫，突围部
队毫不理睬，跑步前进，仅
用半小时便安全通过第一
道封锁线。午夜后，部队又
通过了敌人在高里设下的
第二道封锁线。过了高里，
果然如罗荣桓所料，敌人后
方空虛。他遂命令部队转向
西，越过临蒙公路。部队又
通过了第三道封锁线，跳出
了日军的合围圈。6日5时许，
部队胜利到达汪沟一带，在
埠山庄宿营。入夜继续向西
转移，经过诸满到达费县东
北的黄埠前。

这次突围未费一枪一
弹，无一人伤亡，使山东党
政军机关由被动转为主
动，扭转了极其危险的局
面。当时随军一起突围的
太平洋学会记者汉斯·希
伯对罗荣桓精湛的军事指
挥艺术赞叹不已。为此，他
在《战士报》上发表了题为

《无声的战斗》的文章，称
赞留田突围的指挥是神奇
的。他在报道中这样写道：

“这次突围，未费一枪一
弹，未损一兵一卒，便安全
跳出敌人的重重包围。八
路军罗荣桓政委指挥的这
场无声的战斗，必将成为
抗战史上的典型范例，名
扬天下……”

留田突围是罗荣桓“翻
边战术”的集中体现。1942年
10月，罗荣桓根据他在山东
战场上的长期实践，在《大
众日报》发表文章首次正式
提出“翻边战术”：当敌人开
始“扫荡”时，不是“敌进我
退”“诱敌深入”，而是“敌进
我进”，即在弄清敌人，特别
是当面之敌的动向后，趁敌
人包围圈尚有较大空隙时，
选择敌人包围圈薄弱处，跳
出根据地，“翻”到敌人后方
去，袭扰敌后方，打乱敌之
部署，以达到粉碎敌“扫荡”
的目的。这一“敌进我进”的

“翻边战术”理论，丰富和发
展了毛泽东“敌进我退”的
游击战思想。毛泽东在了解
这一情况后，对这一做法给
予了高度评价，认为“翻边
战术”不是战术，而是战略。
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