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【念念亲情】

点点滴滴念奶奶
□吴修明

几天假日，“土豪”是在自行车座上度过的。
小区十几栋楼，在城市边缘。老式多，五六层。

楼间距宽大，加上道路起伏蜿蜒，适合骑车。我跟
“土豪”在小区里骑行，或狂飙或缓行，每天一小时
左右。谁个少年不轻狂，试看飒影自风云。你跟我，
我超你，我们每天绕行小区好几圈，偶尔穿越街巷。
印象中，当年一部电影《神行太保》，里面主人公就
是在小区和大街上骑出来的，最后自行车夺冠……

假期最后一天下午，该完成作业了。“土豪”最
慌张时刻终于到来了。打开钉钉里老师布置的作业，
英语第一天已完成，剩下语文数学。语文是节实践
课，要他当一回劳动者，体验一下劳动人民的辛劳。

急吼吼，我俩出小区左拐右拐到一临街商铺，
最西头那间，是他打牙祭时的鸡蛋灌饼店。路上，
他问，我该做什么呀？好几次问，一脸的惴惴不安。
我说，你就是体验，问他们从哪里来，一个鸡蛋灌
饼多少钱，每天卖多少张，家里几个孩子，孩子在
哪里上学就行。他说，我只问多少钱就行吧。

进店，我跟老板打招呼，说，假期老师安排小
学生来体验生活，写作文，拍照留痕。年轻的光头
老板轻车熟路地点头，让开拥挤空间巴掌大块地
方，让“土豪”近距离观察。饼子熟后，老板用不锈钢
夹子和铲子撬开，放进鸡蛋、火腿肠和蔬菜。人流如
织，小店流淌着财富之光，油香面香味浓郁。“土豪”
仔细观察着，拿起夹子，也想自己上手翻烙饼，恨没
机会。老板说，烫呢！

见问，老板说，他们小夫妻俩来自(山西)文水
县，每天能卖二百多张饼，一大早就开始，中午客
人走后能稍微歇歇。基本上要忙一天，早出晚归。
孩子在老家，一男一女。

历史地讲，我算城一代，“土豪”勉强算城二
代。三十多年前，我在农村上学时，逢周日或暑假，
要跟着大人下地干活。好奇心重，学生款农民往往
下力猛，没干多会儿便气喘吁吁。大人说，干农活
要耐住性子，拔草锄地整堰，一步一步来。至于夏天
割麦子，那要急，龙口夺食。秋收时，搂玉米杆子时
要小心藏着的蛇。有一年夏收，我叫了两个大学同
学帮忙。坐一晚上车，扛了几垛子麦子后，到地里
麦垛上他们呼呼睡了觉，不是好劳力，耐力不够。

谈农事，印象最深的，上中学后，有一次，我在
村水库上一块地里平整出几分荒地。当时遍地野
草，我放一把火烧了，火势凶猛。我煞有介事地告
诉大人，草木灰里富含多种化学物质，钾磷钙含量
高。大人高兴地说，上学就是好，我儿子都知道化
学了。第二年，那块地里的高粱果然绿油油，比其
他地里的高粱玉米明显要健壮，我拿高粱秆编出
一面大席，夏夜纳凉。如今看见许多地方开始允许
烧荒，我脑海里老是浮现这一场景。

出店，回家路上，“土豪”算了一笔账。一天三
百张，一张七块钱八块钱，天呐，每天他们就能收
两千多，去掉成本，一个月三万，比你工资高多了。
我说，你以为呢，你以为我们的工资好挣呢，哪像
你，张嘴闭嘴就是几个亿古戈尔美元的。回到家，
他对我说，你去开个鸡蛋灌饼店吧，保准挣大钱。

这几天除了懒得洗澡洗脸，贪玩，“土豪”的注
意力在骑车、下棋、喂鱼上。学校偶尔组织出去研
学一次，“土豪”兴奋好几天，认真做笔记的样子连
班主任老师都惊讶。上山下田，劳动的机会和场
景，已经远离城二代，他们自然不知稼穑艰难，更
不知饥饿为何物。我不怪他。什么时候，我把他整
回农村，让他干几天活，找找根，真正当几天农民。

城市化大趋势下，农耕文明、农村大后方一时
空虚羸弱。让劳动成为一种教育，走出城乡割据、
贫富分化的茧房，今天看来，居然是如此奢侈，如
此沉重。

（本文作者现供职于山西日报社。）

城二代的假期

【生活小景】
女儿高考

【人生日历】

□张晓杰

又到一年高考季，今年这一季对我来说意义非
凡，因为我女儿迎来了属于她的高考。

高考进入倒计时后，身边常有人问我：紧张不？
我总是笑着回答：没有。尤其是越临近高考，我感觉
自己的心奇迹般地平静了下来。

虽然女儿的成绩依然算不上稳定，模拟考试一
两百个位次的起伏一度令我寝食难安，但她每次打
电话回来，都有好多趣事和我分享，嘻嘻哈哈毫无
压力。她越来越稳定的好心态给了我足够的信心，
也抚平了我所有的焦虑。

今年三月底的一天，女儿从学校打电话给我，
声泪俱下，说：“妈妈，我现在特别迷茫，忽然什么都
不会了，学什么都学不明白……我要崩溃了！”

孩子的话让我的心一阵刺痛。我强装镇定，对
女儿说：“闺女，高考之前几乎每个人都会出现这种
情况。这道坎迈过去，你的成绩和信心都会得到非
常大的提升。妈妈和老师商量一下，给你请假回家
住两天，调整一下，好不好？”

“不用了，妈妈，我在学校里调整就好。班主任
老师也是这么说的，说我非常幸运，出现高考综合
征比一般孩子要早，能多出来一个月时间调整状
态。老师还说了，如果实在想家，可以把她当成妈
妈，抱着她哭一通。”说到这，女儿的声音里不再有
哭腔了。我悬着的心也稍微放松了一点。

第二天上晚自习前，女儿又打来电话，声音里
满含笑意，告诉我不用担心，她在老师那里哭了一
通，心里痛快多了，状态也在一点点调整，连老师都
表扬她心理承受能力强。短短的通话时长，女儿状
态是否调整好我不能确定，但我已深切感受到她对
我的爱和关心。很多时候，女儿给我打电话不过是
为了寻求一些安慰，问题和困境依然得靠她自己去
解决。我一直庆幸孩子内心强大，能力强悍，能够勇
敢豁达面对成长路上的磕磕绊绊，并妥善解决。

高考在即，对于女儿的成绩，我已不再执着。人
生路有千万条，高考不过是一个路口而已。我相信，
凭借女儿的实力和能力，走过这个路口，无论选择
哪条路，她都能找到属于自己的碧海蓝天，开出一
树热烈璀璨的生命之花。

（本文作者现供职于某医药公司。）

□李彧钦

奶奶到底是哪天出生，她自己也不晓得，只
知道在秋天，因此名字里带着“秋”字。直到上世
纪办身份证的时候，爷爷决定就按照10月1日吧，
是秋天，又和新中国同一天的生日，很有意义。

爷爷走时，奶奶哭喊着说爷爷该再等个三五
年和她一起走。不知道是预知力还是巧合，奶奶
确在爷爷离开五年多也走了。至此，我的祖父母
这一代归零了。“父母在，人生尚有来处；父母去，
人生只余归途”，这句话于我而言，从爷爷去世开
始便有了深刻的体悟。感到生命犹如乘坐扶梯，
随着扶梯的上升，一拨拨人轮流着下扶梯，而后
渐渐地消失在人海。正如一代代人终将离开一
样，我也越来越频繁地思索着“归途”和生命的意
义。

一天，突然想要和奶奶视频，才发觉奶奶已
经不在了，泪水瞬间打湿了眼眶。哎，总感觉她依
然躺在床上啊。每次回奶奶家，一定会躺在她身
边，她抚摸着我的手，我们有聊不完的话儿，嘻嘻
哈哈笑个不停。奶奶晚年浑身疼得动弹不得，每
次回去一定会帮她按按敲敲。奶奶总嫌我使劲儿
太大，说笑间她嘱咐我种种事宜，我小鸡啄米般
应和着“嗯嗯嗯”。前几天，回到奶奶家，看着空空
如也的床铺，还是不愿相信奶奶已经离开。趴在
奶奶躺的那边久久不想起来，感觉这样还会感受
到奶奶的身体与温度。

奶奶属羊，出生在大户人家。家里专门设置
学堂请了私塾先生，然而太爷爷封建思想严重，
只准男娃读书。奶奶在学堂外哭着嚷着打着滚想
进去都没能如愿，只能可怜巴巴听着哥哥们的琅
琅读书声，所以奶奶一直是“文盲”。奶奶小时候
虽然有仆人照顾，但是3岁就没有了亲娘，太爷爷
忙于家业，没人记得她的出生日。

奶奶14岁失去了双亲，16岁嫁给了爷爷，结婚
当年爷爷就去当兵了。虽然爷爷奶奶携手走过了
70年的白金婚，但用奶奶的话说真正在一起的日
子也就50来年。奶奶嫁给爷爷的时候，爷爷家已
经是破落地主了，可以用穷困潦倒来形容。之前
奶奶从来没有干过活，自结婚之后开始了劳碌的
生活，种地、洗衣服、做饭……各种劳务一切从头
学起，样样都做得很好。

奶奶多数时间和她的婆婆——— 我的太奶奶
相依为命，建立了深厚情谊。自打我记事起，每逢
大节小节，家里太奶奶的遗像前都摆满了各种好
吃的，那是奶奶专门挑出来摆上的。平时奶奶做
的美味饭菜也一定先给太奶奶上供。以至于小时
候好长时间里，我都以为太奶奶是奶奶的亲妈
呢。奶奶和妈妈相处也非常融洽，一点也不像婆
媳，更像是一对忘年的老朋友。

奶奶一生勤俭节约，从没有看过她穿漂亮的
衣服，永远是灰色白色。但是小时候，常有要饭的
挨家挨户敲门讨饭，每次奶奶都热心地让人家等
一下，然后把家里现有的馒头、饼仔细包好，再加
点零钱给他们。我每次在奶奶身后小尾巴似的跟
着，心里不明白，奶奶家也不富足啊，给了吃的，
还要再给人家钱，很不理解。长大后逐渐理解了，
奶奶经历过战乱和饥荒，从艰难困苦中走来，对
贫穷深有体会，看到有困难的人能帮就一定要帮
一下。

奶奶离开后，我常常翻看曾经的视频，每次
都是泪流满面，心里不舍难以自拔。身教重于言
传，奶奶给予我们的不仅是爱，她更教会我们正
直，教我们善良，赋予我们健全的人格和不断进
取的精神，乃至教会我们如何做人。她对待工作，
周围人，亲戚，朋友，尤其与婆婆和儿媳妇的相处
之道，都是我们后代的榜样。

（本文作者系山东管理学院教师。）

【顺其自然】

诗意芒种
□苏作成

芒种是夏季的第三个节气，是一年中农事活动
最为繁忙的时节。此时，麦穗金黄，稻秧嫩绿，田野
里弥漫着丰收的气息。

“芒种芒种，连收带种。”这句古老的农谚，道出
了芒种时节的忙碌与希望。农人们挥舞着镰刀，收割
着金黄的麦子，又忙着播种下一季的作物。他们的身
影在田野里穿梭，构成了一幅幅生动的劳动画面。

白居易在《观刈麦》中写道：“夜来南风起，小麦
覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。”蕴含了对劳动
人民的深切同情与赞美。虽已相隔千年，但对土地
的敬畏、对劳动的热爱，依然在人们的心中传承。

除了农事活动，芒种时节还有许多与之相关的
民间习俗。有些地方会在这一天举行祭祀仪式，祈
求风调雨顺、五谷丰登。这些习俗，不仅丰富了芒种
的文化内涵，也为人们的生活增添了许多的乐趣。孩
子们会手持五彩的风车，在田野间奔跑嬉戏，风车在
微风中旋转，仿佛是在为即将到来的丰收起舞。

芒种时节的田野，诗意格外浓。农人们用自己
的辛勤劳动，诠释着对这片土地的眷恋与责任。太
阳逐渐西沉，农人们收拾起农具，踏着夕阳的余晖
回家。他们的脸上洋溢着满足与自豪。他们知道，这
片土地将会给予他们最丰厚的回报。

(本文作者系中国散文学会会员，湖南省作协会员。)
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