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□余秀华

像是把头埋在水里，不顾及呼
吸，一直游下去，永远找不到对岸，
但是除了游动也别无选择。这样
的状态是我的生活状态，也是我
的写作状态：没有目的地写，不求
甚解地写。至今，我依然无法给

“诗歌”一个定义，哪怕是模糊的。
但是我从来不觉得这是耻辱，如
同光明充满了房间，而人依然无
法说清楚这些光线的来龙去脉。
加缪说世界是荒诞的，哪怕你有
足够的理由反证，而反证的结果还
是在荒谬的范畴里，所以与“荒诞”
共处似乎也成了我隐隐约约的一
种生存心理。

从2015年的春天起，我的名字
似乎与诗歌产生了物理反应，而其
实这不是我关心的问题。诗歌是一
个人心灵最真实的部分，能有人喜
欢，说明我们能共情，共情离知音
相差甚远，也是我刻意避免的。但
是，又恰好是这样的共情让我们似
乎找到了伙伴，一个人在深夜看星
星的时候，还有人在别的地方同时
在看，这无疑是一种安慰。2015年到
现在，总有人问我有哪些变化，能
够被人看见的变化我就不多说了，
尽管这变化里还有想象的部分，我
不做解释。

我个人能有什么变化呢？年岁
的增长之外，生活的变化其实并没
有多少影响到我内心的历程。前几

年，世界的好意朝我扑面而来，我
也张开双臂去迎接，去爱。这是我
人生的一段不再重复的激情，因为
是激情，就多少有些冲动，缺乏思
考，特别是对自身的思考，当然有
些明显的收获是摆到了台面上的，
比如对人性之恶的认识。当我没有
办法逃离，就只能选择共存，因为
一直把自己定位于“演员”的身份，
生命剧情的发展是我不能控制的，
所以我一直处于被动的、消极的心
态。好在，我所有的爱里面，对文字
的钟情经久不衰，这是任何一段爱
情都不能做到的。

我一直是个内心激越的人，即
神经敏感，所以在与人的相处之
间，更多的是受制于人，在过去的
岁月里，它的的确确可以理解为善
良。但是这份善良的作用是非常有
限的：没有付诸行动的善良是带着
伪善的，但是付诸行动的话，它对
我的鼓励又超过了它本身的作用，
这同样是伪善。2020年新冠疫情的
发生、蔓延，以及方方面面的反应，
我似乎也没有切身之感，唯独大舅
在这期间去世，没有人参加他的葬
礼。我还是以为没有人参加的葬礼
并不说明他死得没有尊严。

加缪在这个时期来到我的书
架上。他向我提出了一个问题：我
们看到的生活就是我们想要的吗？
我们应该如何生活？我理解的是，
他并不一定是指“正当的生活”，什
么是正当的生活，它是不是真的存

在呢？没有一个狂妄之徒敢下结
论。低头一想，一个人的生活几乎
一眼就望到底了，还能做什么呢？
比如一棵花儿在别的地方已经生
长得很好，我却把它移植到我的院
子里来，于它何益？于我，除了爱的
证明，再没有别的。

这几年得到了赞美，也受到了
很多侮辱，让我疼得夜不能寐。这
是多么冤枉：我与这世界并没有
多深刻的联系，凭什么我要承担
无中生有的恶意？而其实我在内
心里认为自己是肤浅的，连最基
本的智慧都没有。好在我的生活
根基还算牢靠，虽然我不停地在
这个旋涡里打转，却从来没有脱
离生活的本身。诗歌，无疑加固了
这个生活的底座。

诗歌是什么，到现在我依旧不
能给出一个答案，就像你问我爱是
什么、宗教是什么一样。有答案的
东西都能够解决，能够解决的东
西多半不是精神上的东西。朋友
圈里大多数是诗人，每天都有新
的诗歌产生，我们就如同一个工厂
里流水线上的工人，这是多么荒
诞。每个人都有话想说，但是怎么
说都说不清楚内心的准确，这也许
就是诗歌。

文字是一个人的心态。这时
期你的心态如何，都会反映在文
字里，你是悲伤的，文字就是悲伤
的；你是安静的，词语之间就会溢
出安静。怎么写好像都对，说诗歌

有好坏，不如说一个人的灵魂是肤
浅的还是深邃的，是高贵的还是
臣服于尘世的。事到如今，想改变
灵魂是不可能的，但是我们应该向
高贵的灵魂靠近，这应该成为一个
人的自觉。

而现实生活中的我却是散漫
的。我总是不想刻意追寻什么，只
期望着本来要与我汇合的东西不
紧不慢地朝我走来。而诗歌常常在
我一天的散漫后，把我飘忽的心拉
回肉身里，它也像一个隧洞，当我
走进去时，洞口就闭合了起来，让
我精心地梳理我的得失，成为我在
尘世里的一处位置，尽管是徒劳无
功，但是无用的东西在一个人的生
活里也是至关重要的。

我原始的身份是农民，这是就
我所处的位置、所从事的工作和社
会地位而言的。某一日，我突然悟
到：身份也是对自己的禁锢，无论
是农民、工人，还是大学教授、科学
家，身份的禁锢和社会地位没有关
系，恰恰是这样的界定来诱惑你去
打碎它。真正能够飞扬起来的从来
不是安分守己、刻板的人，而是离
经叛道的。我想我本身的残疾加深
了这样的体悟。而一个人很难把自
己界定为纯粹的诗人，一旦界定，
诗人就会成为文字的囚徒。

我这一本诗集依旧写的是小
情小爱，因为爱一直充盈着我的
心，许多时候我为自己过剩的爱感
到羞愧，而到真正没有能力爱的时
候，爱的每一点火星都会弥足珍
贵。所以当我思考爱情的时候，理
性已经干扰到了我的激情，我意识
到了它的可怕，但是无能为力。要
命的是，一些人还把生命的平静当
作美德，这是最悲伤的事情。

我还在写着，这就完成了我写
作的使命。至于是不是诗歌，或者
什么是诗歌，一点都不重要。我是
如此幸运，能够找到最适合我的方
式，用最忠诚的文字把自己平放在
世界上，一切的苦厄都成了配菜。

（作者为诗人。本文节选自
《后山开花》序言）

在在半半光光明明里里继继续续写写作作

《后山开花》
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北京贝贝特｜广西师范大学出版社

余秀华以其独特的诗歌风格和深刻的生活体验，打动了无数读者，她的诗集《月光落在左手上》
《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》赢得了诗歌界和出版界的广泛认可。在时隔八年的沉淀与积
累后，余秀华携第四部诗集《后山开花》重返文坛，再次与读者们分享她对生活的感悟和对文字的热
爱。这本新诗集收录了150余首新诗，它们不仅延续了余秀华对故乡的深情、对亲情和爱情的细腻表
达，还融入了她对生活本质更深层次的思考，展现了她诗歌创作的成熟与深化。
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喜悦

我和几株植物坐在阳台上
常春藤又抽出了新的叶子
脆生生的。阳光从它的胸前照

到了背部
月季悄悄吐出了花蕾，米粒一样
它们在春天无垠的原野上找到

了自己的路
时间穿过它们的时候很轻
穿过我的时候气喘吁吁
它们如约绽放，我无约苍老
一切得到的都要失去，连孤零

零也会失去
还没有发芽的三角梅歪在自己

的孤独里
枯黄的枝干
还在左右为难
我把世界看遍，又回到这个村

子里
母亲不在了，父亲老去
我们正在丢失自己的一部分
这个时候，一只喜鹊飞过来落

在阳台上
它腹部炫目的白让阳光提升了

一个纯度
我突然心生喜悦
天空的蓝如潮往我胸口涌流
我加倍原谅了那些无法阻挡的

丢失

屋顶的雪都化了

留给我们的东西越来越少，留
给我们的时间

也是
但是我，急于返回少年，急于为

你重新生长

但是事情越来越糟糕了。阳台
上的植物一棵棵死去

一点预兆都没有
阳光把雪都照得化了。留下灰

色屋脊

如果我去找你，应该在前几天，
冒着风雪

而我半路返回
进屋时，把身上的雪都掸下来

而今我们都年事已高。如果哪
天轮到我

去祭拜你
我想我还是会半路返回

（摘选自《后山开花》）

【余秀华诗歌选摘】

●青岛墨池文化传媒有限公司遗失
公章(编号3702140454113)、财务专
用章(编号37021404544117)、法人
章 ( 法 人 徐 阳 ，编 号 ：
3702140454118)、法人章(法人徐
阳，编号3702140609242)，声明作
废。
●青岛斐然服饰有限公司丢失财务
章一枚(编号3702820042174)，声明
作废。
●张小玄于2024年6月5日不慎遗失
身份证件，证号：15210119930621**
**，现声明作废。

●屈存论，遗失菏泽盛弘置业有限
公司开具的收据三份：编号0000819
(5000元)、编号0000821(5000元)、
编号0000828(140000元)，声明原件
丢失作废。

●山东堃利建筑劳务有限公司的公
章(防伪号:3701167579858)丢失，
声明作废。
●济宁东畅运输有限公司遗失鲁
HS6A8挂，重型自卸半挂车行驶证，
声明作废。
●登报声明：滕州市恒源南路山东
康竹公司院内的避雷针，请认领，一
月内如不认领视为放弃，本公司将
作拆除处理。13346327888
●中滨(山东)品牌管理有限公司财
务章，编号：3723013120603，因印章
遗失，声明作废，且寻回后不再使
用。
●滕州市路畅交通工程有限公司财
务 专 用 章 丢 失 ，号 码 :
3704020017591，声明作废。
●济南宸铖人力资源有限责任公司
劳务派遣经营许可证正本及副本
(编号37019920240928)、人力资源
服务许可证正本及副本(鲁)职介证
字【2024】第01130076号不慎丢失，
特此声明原件作废。

●济南市南部山区管委会市场监管

局2020年5月22日核准的山东福如

山民宿有限公司营业执照正本丢

失 ，统 一 社 会 信 用 代 码

91370128MA3T41DW8T，声明作废。

●我公司临沂京隆科技发展有限公
司 ( 统 一 社 会 信 用 代 码
91371300MA94L2E579)，因业务发展
需要公司名称变更为临沂田陇商贸
有限公司，法人由郭坤变更为陈琼
英 。因 保 管 不 慎 原 公 章
( 3 7 1 3 0 0 0 1 1 1 7 9 8 )、财务章
( 3 7 1 3 0 0 0 1 1 1 7 9 9 )、法人章
(3713000111801)一并丢失，声明作
废。
●中国共产党成武县孙寺镇机关支
部委员会使用的公章不慎遗失，现
声明原章作废。
●泰安兰亭电子商务有限公司(统
一 社 会 信 用 代 码
91370983MA3QB4E14W)变更为肥城
周佰康医疗器械有限公司，原公司
公章和财务专用章不慎丢失，声明
作废。

●山东鑫达世青消防工程有限公司
法 人 章 ( 尹 学 洛 ) ( 编 号 ：
3702820594362)不慎丢失，声明原
章作废。

●青岛温迪商贸有限公司公章(编
号3702200316455)不慎丢失，声明
原章作废。

●济南恒大绿洲，李青、杨明，19-1-
1 1 0 1，收据号 J D L Z 0 0 0 0 2 6 7 4 ,
JDLZ00051894，金额204482元，
350000元。登报挂失，声明作废。

●郓城县思成运输有限公司不慎丢
失道路运输经营许可证正本，编号：
鲁交运管许可菏字371725304719
号，声明作废。

●注销公告
根据《民办非企业单位登记管理暂
行条例》及有关规定，青岛西海岸新
区诺恩济困公益服务中心(统一社
会信用代码：52370211MJD9149216)
经研究决定，拟向本单位登记机关
申请注销登记，本单位已成立清算
组，请债权人自公告之日起45天内
向清算组申报债权。特此公告。
●孙庆越，持有的山东天行健置业
有限公司专用收据丢失，号码 :
0012531，金额:贰万陆仟叁佰捌拾
元整(收大同印象10号楼负一层19
号储藏室款)，声明作废。

●孙庆越，持有的山东天行健置业
有限公司专用收据丢失，号码 :
0038130，金额:肆拾贰万元整(收大
同印象10#-1-1803室房款)，声明作
废。
●孙庆越，持有的山东天行健置业
有限公司专用收据丢失，号码 :
0012517，金额:壹拾玖万叁仟柒佰
叁拾叁元肆角(收大同印象10#-1-
1803室房款)，声明作废。
●青岛鸣望科技有限公司公章
(3702130377329)、财务专用章
( 3 7 0 2 1 3 0 3 7 7 3 3 0 )、法人章
(3702130377331)丢失，声明原章作
废。

【本栏目友情提示】
本栏目内容仅为持证人员提交的单方
形式发布，不作为最终有效依据和法律
认定、不作为相关责任的依据，以行政
职能部门对其的最终业务审核认定为
准。相关利害关系人应通过具有管理权
限的职能部门或主体确认信息或交易。

交付公告
尊敬的业主您好：
邹平市城投齐辉房地产有限公司开发建

设的绿地·云栖桃源小区已达到交付条件，
将于2024年6月15日正式交房，交房范围包

括16、18、21、26号楼所有商品房，为便于业
主收房，我公司将安排2天时间集中办理收
房手续，请各位业主于2024年6月15日至
2024年6月16日带齐相关资料到绿地·云栖桃
源美好生活服务中心，办理入住手续，逾期
则视为自动收房。详情请咨询： 0 5 4 3 -
2106777。请各位业主相互转告，恭祝您乔
迁之喜。

邹平市城投齐辉房地产有限公司
2024年6月7日

诚 聘
山东登报服务连锁机构：基于市场拓展需要，诚聘具有互联

网思维的营销人才、办公内勤（熟悉排版）各数名。英雄不问出

处，年龄学历等均不可一概而论，只要进取。
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