

割麦的辛苦,拾麦的无奈,尝麦的快乐……

麦收时节苦与乐 尽入古人诗句中

□纪习尚

收割,腰镰刈熟趁晴归

芒种前后,正值农历四五月之交的初夏时节,小麦在一阵阵由暖渐热的南风吹拂下,从青绿变为金黄,正如白居易所说:“夜来南风起,小麦覆陇黄。”

这时站在村头远望,金灿灿的麦穗随风涌动,如同天上的云朵,古人喜欢将它比做片片“黄云”,正如宋代黄庭坚的“黄云见麦秋”,李新的“麦熟敛黄云”。南宋诗人范成大,曾在菊花开放的深秋种下小麦,等到桃李花飞时,它们已经长得丛丛簇簇,深绿一片,眼看小麦就要成熟,范成大却生病了。卧床半个月后再次出门,范成大倚在门口向东望去,发现自己的麦田“已作黄云色”,要抓紧时间收割了。

割麦子要用到镰刀,左臂搂住一把麦秆,右手持镰在麦根处轻轻一拉,麦子就离开了大地。貌似轻松,但在烈日下,忍受着麦芒的扎刺,过不了多久就会腰酸腿疼、满脸火辣了。镰刀历史悠久,古人很早就开始使用,“腰镰上垅刈黄云,东家西家麦满门”,农夫习惯把镰刀别在腰间,满怀干劲地走向麦田,称作“腰镰”。如同“荷锄”之于耕耘,“腰镰”也是收获时节最有代表性的意象之一。

“田家少闲月,五月人倍忙”,农历五月因小麦的收获而更加忙碌。807年,白居易担任盩厔(今陕西周至)县尉,农历五月,乡人们老少齐出动,抢收小麦。白居易看到妇女们挑着或圆或方、或用竹片或用芦苇制成的饭盒,小孩们则提着水罐,一起为田中的劳力们送饭。南冈的麦田中,男人们正弯腰挥镰,泥土烘烤着他们的脚掌,阳光灼烫着他们的脊背。饭来了也舍不得放下手中的镰刀,都想赶在天黑前多收割一些。

麦收时最怕的是下雨,要趁着天晴抓紧收割。“陌翁语妪切莫迟,梅风温云晴不久”,宋代戴栩的《刈麦行自灵岩归示赵丞》,描写了一家人连夜收麦的场面。焦急的农夫看了看天空,对身边的农妇说:“别看现在还是晴天,黄梅时节的风和湿润的云,说不定什么时候就会带来一场雨。咱们都吃点辛苦,在下雨前把麦收完!”听到父亲的话,小儿子把手中的火把举得更高,照出更大的一片光亮;大儿子也提起衣襟,急急地挥舞着镰刀。在一阵紧过一阵的刷刷声里,“黄云”被一点点蚕食,显露出的麦茬越来越多。这时,夜色渐浓,疲惫的农夫直起身,唱起了鼓劲的长歌,惊起的麦蛾顺着他斗笠的缨子慌乱向上飞去。“饭来了!都歇会吧!”儿媳妇从家中送来饭菜,还有一壶解乏的酒。但田里的他们哪有时间吃呢?“酒沉飧冷未暇尝,腰骨酸辛一骥首”,这就是麦收时的繁忙。

麦收时节到了,又有成千上万台收割机,忙碌穿梭在万顷的麦浪中。如今,机械已经取代了人力,收割、脱粒、烘干、制粉等工序都已实现了自动化,过去那种镰刀收割、连枷脱粒、阳光晾晒、石磨磨粉的劳动场面,已经很难看到了。正因如此,再现这些古老的劳动过程,对我们了解中华农耕文化,以及回答“馒头从哪里来”这个看似简单,但很多人未必能完整答出的问题,就显得更加重要。让我们放眼古人诗句,寻找那些麦收的场景吧。



清末年画《包公割麦》。

拾麦,儿童拾穗笑争先

耕种不易,颗粒都要归仓,田中掉落的麦穗也要一根根捡拾起来,称为“拾麦”。这项劳动强度不大,一般由妇女、儿童担当,如南宋诗人陆游所说:“腰镰丁壮倾间里,拾穗儿童动千百。”腰插镰刀割麦的自然是丁壮,捡拾麦穗的则是村中的童子军。

如果说在自家田地里的拾麦,感受到的是收获的快乐,一些贫病无助的妇女到别人的土地上拾麦,更多的则是无奈和心酸。白居易在《观刈麦》诗中,呈现了一个“贫妇人”的形象,别人在热火朝天收割小麦时,她却无田可收,只能四处寻找一些遗落的麦穗。只见贫妇人怀里抱着小孩,左臂挎着破筐,右手在地上搜寻着麦穗,周围的人无不感到同情。白居易也停下来,倾听她的诉说:“我家中原本也有几亩薄田,后来因为交不上捐税,被官府硬生生收走了。我只能出来捡些麦穗,聊以充饥。”县尉白居易听了,大为惭愧:“今我何功德,从不事农桑。”不从事田间劳动,却享受着一年300石粮食的俸禄。这场面,他久久不能忘怀。

元代马祖常写过一首《拾麦女》,描写了一位衣衫褴褛的拾麦妇女,奔波了一天,不过捡到一筐麦穗。晚上回到家中,孩子饿得啼哭,但是灶中无火,没有办法做饭。只能盛一点凉汤冷饭,暂且垫垫肚子。

打麦,穗落连枷声拍拍

收获的麦子,要从田间运到村舍周围的打麦场上,苏轼就有“日永蚕收簇,风高麦上场”句。这是专门为打麦准备的场地,泼水之后,用沉重的石头碌碡一遍遍压实,表面坚硬而平整。

打麦的过程是这样的,先将麦子摊放在场院中曝晒,麦穗干透后,籽粒更容易脱离;接下来是脱粒,要用到“连枷”,这种农具由长木柄和顶端的一组联排木条组成,挥动长柄,木排绕固定轴旋转并重重地敲击到麦穗上。麦壳受到敲击裂开,一粒粒的小麦就滚落出来。元末明初的高启有《打麦词》:“场头负归日色白,穗落连枷声拍拍。”说的就是这种农具。除了连枷,有的地方也使用碌碡,牵引着它在麦子上滚动,效果是一样的。

连枷敲击麦穗时,发出“彭彭魄魄”的声音,声音很大,但没有人认为这是噪音,反而觉得是收获时节最动听的天籁。很多诗人醉心于这种美妙的音乐,比如宋代方岳的“东家打麦声彭魄,西家缫丝雪能白”,元代萨都刺的“行人五月不知倦,喜听农家打麦声”,汪珍的“舍南舍北棹桡车,山后山前闻打麦”等。

北宋文学家、画家张舜民有《打麦》词,开头是:“打麦打麦,彭彭魄魄,声在山南应山北。”声音如在耳畔,穿越九百多年,将我们带回到宋代的打麦现场。

享用,麦熟旋供汤饼新

脱粒之后的小麦,和麦秆、麦糠是混在一起的。要经过“扬场”,才能将它们分离。扬场要挑选有风的时候,农夫站在上风口,用木锨将混合物高高扬起,重量轻的秆、糠等被风吹走,落在地面的,就是饱满喜人的小麦了。之后,经过晾晒,淘洗,新小麦就可以上石磨磨粉了。

使用石磨磨出的面粉,洁白温润。诗人把它比作雪花,如苏轼的:“磨声细转雪花飞,举家百口磨牙齿。”“磨转春雷飞白雪,瓯倾锡水散凝酥。”还有人将其比作玉屑,如宋代朱翌:“细春落落簌珠圆,退磨纷纷飞玉屑。”元末谢应芳的:“磨旋日月吐霏屑,汤涌波涛跳碎玉”等。

与古代的黍、稷等粮食相比,麦粉制成的食物口感细腻香甜,是主食中的上品。所以,新小麦收获后,首先要用来祭祀祖先,称为“荐庙”。《礼记·月令》说:“孟夏之月……农乃登麦,天子乃以彘尝麦,先荐寝庙。”意思是说,初夏四月,农官进献新麦,天子先把它奉献给祖庙,然后再就着猪肉品尝新麦。宋人诗中也说:“贵人荐庙已尝新,酒醑雍容会所亲。”这是孝道的体现,祭祀之后才轮到人们享用。

在民间,新麦也受到特别的喜爱,主要有三种吃法:煮、蒸、炒。

煮的是汤饼。汤饼是宋人经常食用的一种面食,将麦粉擀成薄片,再切成宽条,放入水中煮熟,类似今天的面片。苏轼的朋友仲冈,是个大粮商,一年夏天买进了大量的新麦,某天,他邀请苏轼品尝新麦汤饼,苏轼戏题诗一首:“可烦都尉热承汗,绝胜临淄贫易衣。”引用了曹魏时期的何晏以及唐明皇吃汤饼的典故。苏轼的弟弟苏辙在《逊往泉城获麦》中,也提到新麦制成的汤饼:“冷淘槐叶冰上齿,汤饼羊羹火入腹。”

蒸的是馒头,宋代称为蒸饼、笼饼。当时有一种“十字笼饼”很受欢迎,顶面有十字形的自然裂开,和现在的开花馒头很像。苏轼就很爱吃这种蒸饼:“食前方丈我所无,蒸饼十字或有诸。”宋代还出现了制作十字蒸饼的知名店家,如杨万里的《食蒸饼作》:“何家笼饼须十字,萧家炊饼须四破。”

炒的则是炒,即炒面。陆游在《初夏闲居八首》中,提到了炒的做法:“蚕收户户缫丝白,麦熟村村捣粉香。”似乎是先将新麦炒熟,然后放入臼内捣成粉状。苏轼也曾写道:“期君正似种宿麦,忍饥待食明年炒。”看来新麦制炒,是宋代流行的吃法。

汤饼、蒸饼、笼饼,不管什么饼,只要用新麦炊成,想必一定格外芬芳。

编辑:马纯潇 组版:颜莉

●减资公告

青岛太阳信息科技有限公司(统一社会信用代码:91370200MA3CB2PT54),经公司董事会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本20000万元减至5000万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2024年6月8日

●收据挂失

挂失声明:辛秋菊遗失山东振宇房地产开发有限公司开具的购房收据一份,金额:伍拾肆万陆仟捌佰贰拾元整(546820元),收据编号2306822,特此声明挂失原件作废。

●李乾,一级消防工程师证书丢失,证号/编号20211104237000000114,特此声明挂失原件作废。

【本栏目友情提示】

本栏目内容仅为持证人员提交的单方形式发布,不作为最终有效依据和法律认定,不作为相关责任的依据,以行政职能部门对其的最终业务审核认定为准。相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体确认信息或交易。

●宋瑶在中国大地财产保险股份有限公司枣庄中心支公司办理保险,2021年1月6日开具的发票一张,发票代码3700174320,发票号码06481372,发票金额36978元,已丢失,声明作废。

●遗失声明:青岛高宇企业发展有限公司不慎遗失公章(编号3702001880883)、财务专用章(编号3702120042870)、法人章马凯(编号3702120042871),特此声明原章作废。

●张伟(身份证号:370112199310167718)丢失租赁蓝翔路机动车交易中心C125、C149市场押金收据,号码:1919381,金额:10000元整,现声明市场押金收据作废。

●山东芳润生物科技有限公司第二类医疗器械经营备案凭证丢失,备案编号:鲁济食药监械经营备20191609号,特此声明原件作废。

●遗失声明:商河众成置业有限公司不慎将济南市标准地名使用证丢失(商地字第73号),标准名称:众城朗悦小区,特此声明原件作废。

公告声明

省级媒体 天天发布

服务监督:0531-88778968

【山东各地】 证件挂失/企业声明/拍卖/公告程序等

●龙口市北马镇财政所,账号:15351101040001134,开户银行:中国农业银行烟台北马支行,核准号:Z4567000021203,单位负责人:梁兆航,开户许可证丢失,特此登报作废。

●山东远腾化工有限公司危险化学品经营许可证正本丢失,证书编号鲁青(西)危化经(2023)104471号,声明原件作废。

●张笑涵遗失济南幼高专学生证,编号为20220201408,现声明作废。

遗体认领公告

无名氏,老年男性,尸长162cm,2012年6月3日发现于青州市谭坊镇梁河桥。

无名氏,老年男性,尸长169cm,2012年11月7日发现于青州市驼山风景区。

无名氏,老年男性,尸长170cm,2024年3月11日发现于青州市谭坊镇谭北村。

经公安机关勘验和调查,未寻得家属,望知情者自公告之日起90日内与潍坊市益都中心医院联系,逾期无人认领,将火化处理。联系人王主任:0536-3567996。

更正公告

我公司于2024年6月5日在《齐鲁晚报》刊登的:【2024】06-05号《拍卖公告》中拍卖时间:“我公司定于2024年6月12日上午9时在中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn/)对罚没金条一条进行公开拍卖”,拍卖时间现更正为:“我公司定于2024年6月14日上午9时在中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn/)对罚没金条一条进行公开拍卖”;公告中展示时间现更正为:“2024年6月12日、13日(9:00-16:00)”;公告中保证金缴纳时间现更正为:“有意竞买者请于2024年6月13日18时前(到账为准)将竞买保证金缴至我公司指定账户”,其他事项不变,特此公告。

山东大地拍卖有限公司 2024年6月8日

●山东济南天行健经贸有限公司第二类医疗器械经营备案凭证丢失,备案编号:鲁济食药监械经营备20150103号,特此声明原件作废。

●山东和诗贝汽车服务有限公司公章(3702820590052)、财务专用章(3702820590053)、法人章周鹏飞(3702001880469)丢失,声明原章作废。

●丁瑞丽身份证号码372930198807217702于2024年5月24日遗失,自见报日起不承担被人冒用引发的法律责任,特此声明。

诚聘

山东登报服务连锁机构:基于市场拓展需要,诚聘具有互联网思维的营销人才、办公内勤(熟悉排版)各数名。英雄不问出处,年龄学历等均不可一概而论,只要进取。

有意者请将简历发送至123181202@qq.com 合则约见

联系电话:0531-88778968