

【人生日历】

用一辈子

□孙道荣

我的一颗门牙，掉了。这一年，我52岁。像大多数人一样，我有28颗牙齿，现在，只剩下27颗了。少掉28分之一，似乎损失不大，但因为它是一颗门牙，忽然狗洞大开，难看的成分，大于不便。

它不是突然掉落的。3年前，它开始松动，咬东西就有点力不从心了，但因为有其他牙齿，所以并没有特别在意。再往前，大约10年前吧，在我还算年轻的时候，它其实就已经显出败象，比如它身上的结石，就比别的牙厉害些。其时不痛不痒，就更没有当回事。如果再往前追溯，年轻时，它恐怕就已经落下病根子了，因为，那时候牙口正好的我，经常用它咬碎坚硬的食物，甚至用它开启过啤酒瓶。那时候，它像我的其他牙齿一样，结实，锋利，仿佛能咬烂、嚼碎全世界。

我以为它会陪伴我一辈子，它却半途弃我而去了。

与这颗牙一样，人到中年之后，我发现，我身上越来越多的零部件，开始当了逃兵，或者消极怠工，做出了鸟兽散的准备。比如曾经的满头乌发，忽然就斑白了，其中的很多头发，像秋风中的落叶一样，在晨昏中溃散。比如我的双眼，曾经多么炯炯有神，且顾盼生辉，风情万种，后来，它却近视了，现在又老化了，多了青光眼，而且还见风落泪，最大号的针眼，也穿不过去一根细线了。还有我全身的骨头，曾经最坚硬的部分，现在，忽然都疏松了，无力了，在一身赘肉的包裹之中，时不时发出嘎吱作响的叹息，以及隐隐作痛。

我以为我能够用它们一辈子的，没想到，它们都开始与我作对，甚或背叛了我，抛弃了我。

我的一位医生朋友正告我，不是它们背叛了你，而是你并没有真心打算用它们一辈子，不然，你怎么会像使用一件工具一样，劳役它们，甚或折磨它们？需要时顺手就抄过来用了，用完了，置之若废物，或弃之如敝屣，从没有去悉心照顾它们，呵护它们，如今，又怎么能反怪它们不能陪你一生呢？

斯言善哉。

我们这幅皮囊，是要拿来用一辈子的，你就不能只用而不惜。牙齿是这样，手脚也是这样；心肝脾胃是这样，脊椎骨头也是这样。

推而广之，我们的亲人，是要陪我们一辈子的，每一天都值得珍惜。我们的梦想，是要拿一辈子去努力争取的，至死而不渝。

有些事情，我们要用一辈子去做；有的债，我们要用一辈子去还；有的痛苦，我们一辈子也忘不掉；有的人，我们一辈子也等不到；有的地方，我们一辈子也到不了；有的感情，值得我们一辈子珍惜……一辈子很短，一辈子也很长；一辈子能做很多事情，一辈子也可能一事无成。

无论你多么不舍，也不管你多么倔强，我们只有一辈子。一辈子是却不仅是一个长度单位，或长或短，或有意义或无趣，取决于怎样去度过。唯你自己珍惜，唯你自己做好了一辈子的打算，这个世界，才会伴你一辈子。

(本文作者现供职于萧山日报社。)

【城市小景】

交警队的灯火

□潘万余

夜幕降临，城市的街道灯火璀璨、流光溢彩。在我们交警队也有各种各样的“灯火”，虽然没有那么耀眼夺目，但同样传递着温暖和安心。

红蓝闪烁的肩灯

夏夜渐深，大明湖的景观灯次第熄灭，尚沉浸在“明湖灯光秀”的绮丽和热闹中的游客，在返程的路上正意犹未尽地说笑着赞叹着。路上的人流车流在短时剧增后，快速归于沉寂。

刚刚疏导完交通的交警同事们，回到队里喝了口水、稍作休整后，便又听令投入到了“酒驾”整治行动中。仲夏时节的夜晚时间长，“串都”济南的市民纳凉撸串喝酒更盛。绝不能让“酒驾”抬头！白天的交通安全宣传和夜间的整治行动，必须双管齐下才会形成合力、产生效果。

“您好，请吹气！”“谢谢您的配合！”一盏盏红蓝闪烁的肩灯就像这满天的繁星，微光不灼，能点缀夜色，能警醒世人，也能温暖人间。

其实，夜幕中忙碌的交警，也像极了这无言闪烁的肩灯，默默地守护着这欣欣向荣的盛世景象。

静静陪伴的台灯

凌晨一点，交警老李还在全神贯注地盯着电脑显示屏。快进、慢放、回看……他的双眼在熙熙攘攘的车流中寻找与报警人所述相似的那辆红色无牌三轮车。

白天沿着嫌疑车辆的逃逸路线，走访调取了治安卡口、“雪亮工程”、沿街商户单位的监控录像，晚上才得空坐下来一帧一帧地分辨。老李寻线追踪，已经盯了3个小时的视频录像，想着受害人还躺在医院，他心里急得慌。困意来袭，他起身晃了晃酸痛的脖子，揉了揉干涩的眼睛。“明天再说吧”、“今晚必须查到”像两个幽灵在他的头脑中撕扯正酣时，他摸起一瓶饮料一饮而下，一股酸爽刺激得他精神一振，睡意一挥而散，老李重又坐到了电脑前。

处警回来的同事大林和小施，看到老李办公室里仍然亮着台灯，贴心地给他送来了一碗泡面，又泡了一杯咖啡。

不知又过了多久。“有了，就是这辆车！”老李难掩心中的兴奋，兴奋地喊出了声。他一个后仰靠在椅背上，高举双手，狠狠地伸了个懒腰。泡面坨了，咖啡凉了，只有一盏台灯还在静静地陪着他。

指挥中心的聚光灯

凌晨三点，指挥中心里灯火通明。聚光灯下的显示大屏上，辖区适时交通动态一览无余。指挥长小贺双眼熬得血红，刚想趁着没有警情时趴在桌子上闭会眼呢。一阵急促的电话铃声“电”得小贺一激灵。像是本能反应，他抢在了辅警小左之前抓起电话：“您好，历下交警大队指挥中心，有什么可以帮助到您？”按照报警人提供的地点，他持柄操纵监控对准了事故现场，电话里询问事故简要经过，协调调解处理事故。小贺想着：要是事故责任明晰，当事人无疑异，能不让片区的同事出警最好！毕竟他们中好多人都已是半百的年纪，已经快熬了一整夜了，挺不容易的……

窗外，东方泛白，晨曦微露。聚光灯下，小贺们还在聚焦着街道的车水马龙，聚焦着城市的万千气象，聚焦着百姓的冷暖牵盼。

交警队的灯火，是相互炽热的亮光，是城市街头灯火可亲的底色。警营灯火，常亮不熄，只为护你安好。

(本文作者系山东省作家协会会员，现供职于济南市历下区交警大队。)

【行走笔记】

人间壮美唯天山

□姜兆义

不到新疆，感受不到祖国之大。在新疆的八天，也仅仅是围绕着半个伊犁游览。

蜿蜒起伏的独库公路，有着不同的“季节”和风景。清晨，身着夏装，迎着明媚的阳光启程；中午，便来到了雪山，必须穿上冬装御寒。在这里，真正体会到“一日游四季、十里不同天”的特殊气候，仿佛置身于童话世界的梦幻中：在蓝天白云下，挺拔的山峰披着白雪，迎接远客的到来；空中的金雕，展翅翱翔，伴随着汽车前行；悬崖峭壁间的云杉，像士兵一样高高挺立，守护着这里的安宁；山顶的白雪融化形成的瀑布，纵情飞流，送来悦耳的歌声；低处的山谷，融雪汇成的蔚蓝色湖泊，反射着耀眼的光彩。行进的汽车，在上下颠簸中，好似在云朵里飘浮，有了直冲云霄的快感。左边是无尽的悬崖，右边是深不见底的峡谷。行驶的汽车刚跨过了一座山峰，马上又被一座更高的山峰阻挡，便油然而生领略“无限风光在险峰”的冲动。

赛里木湖，蒙语意为“山脊梁上的湖”。当大巴沿着天山山脚前行，远远地看到赛里木湖的一角时，蓝蓝的湖水便吸引了人们的目光。在天山的映衬下，赛里木湖显得更加娇艳。湛蓝的湖水清澈见底，湖中的天鹅旁若无人，悠闲自在。阳光照耀下的湖水，好似镜子一样反射着光芒。当爬到天山的中部，回眸望去，平静的赛里木湖就像一块巨大的蓝色宝石，镶嵌在天地之间。来自大西洋的暖湿气流，跨越中亚地区，到达我国境内的天山山脉时，受到阻挡无法继续东进，水汽受到阻挡抬升形成降水，积水成湖，从而有了赛里木湖。因此，赛里木湖是大西洋气流最后眷顾的地方，又被形象地称为“大西洋最后一滴眼泪”。如果说，西湖具有东方女性西施般的秀美，赛里木湖则具有西方女神维纳斯般的艳丽。

昭苏湿地公园是一个令人向往的乐园。公园的自然生态非常好，生长着上百种植物，也吸引了百余种鸟类逗留。最具吸引力的表演就是“天马浴河”。“天马浴河”是当地流行的神话传说，主要表现了天马来到人间的河流中尽情洗浴游玩的场景。在旅游季节，每天举行两次“天马浴河”表演。在一位骑马的英俊小伙指挥下，40匹“天马”仿佛从天而降，出现在河的上游。眨眼间，“天马”们像列队的战车一般，在河中迅猛驰骋，高昂头颅，争先恐后，奋蹄奔腾，原来平静的水面瞬间水花飞溅，似翻江倒海般沸腾起来。顷刻，高大的“天马”便飞奔到你面前。它们像战场凯旋的勇士，仰天长啸，欢庆胜利。观众们也像欢迎勇士一样，用齐声的呐喊，欢迎“天马”的到来。顷刻间，河流上下汇成了欢乐的海洋。

晚上10点多，巴音布鲁克草原迎来了一天最热闹的时刻。登上巴音布鲁克草原的最高处，在这里，可以看见一条河，名曰开都河。河中有一个酷似心形的小岛，称其“同心岛”。靠近“同心岛”不远处，就是巴音布鲁克草原久富盛名的“九曲十八弯”。成百上千名游客蜂拥至观景台，等待着观赏落日映红的“九曲十八弯”美景，期待九个落日同时出现的壮观场面。开始，人们只能看到在第一个弯曲的河流中，落日被平静的水面映照了出来。“哇，出现两个太阳了！”随着人群高声的喊叫，在第二个水曲中，也看到落日映照了出来。人们纷纷抢占最有利的位置，举起手机，把这稍纵即逝的片刻变成永恒。“哇，又出现一个太阳了！”随着水曲中映出的太阳的增加，人们的欢呼声也随之加亮，拍照的热情也迅速提高。落日的霞光映红了天空，也映红了草原，更映红了大家的心。眼前落日的辉煌，让人不由产生“大漠孤烟直，长河落日圆”的悲壮。

这里曾是兵戈铁马的战场，也是人迹罕至的荒原。这片土地，曾经牵动着无数慈母盼归的思念，引发无数少妇离别的泪花。恰如李白《关山月》：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”几千年来，在这片美丽辽阔的土地上，数不清的华夏儿女创造了无数奇迹，也共同领略着独有的景色。

(本文作者系青岛科技大学兼职研究生导师。)