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□霍寿喜

曾经，基层气象部门一般都有一个叫“气
球服务中心”的机构，主要工作就是在客户庆
典时放氢气球。本人就曾当过气象站的气球
中心主任。

说是中心，其实一开始只有我一人。放气
球是个力气活、危险活，全站没有一个人愿意
放弃“气象业务”充当我的部下……但我一个
人无力完成工作，自然要请同事帮忙。说是同
事，其实已经不“同道”了，我“请”的语气必须
很客气。干活的时候，被请的人倒成了我的领
导。搬运气缸、系解球绳、爬楼登高这些脏活
累活几乎都被我“承包”了，而所谓的帮忙，不
过是扶扶气球、开开气门、提醒看热闹的行人
不要抽烟之类。每逢放球结束，这些人却自认
为劳苦功高。“霍主任，发财也得给小弟们分
一点吧？”“干了一天，也该去馆子里填填肚子
了……”考虑到留条后路，我只好给他们发奖
金，只好请他们去歌厅，有时一天的进账竟不
抵一晚的消费。照这样下去，完成站里的上缴
任务肯定吃紧。可不这样干，任务更是无法完
成，我为此很是苦恼。

有一天，工会组织职工外出游玩，除值班
的能走的都走了。偏偏这一天，一家建材商场
开业，急需放气球。我那个急啊！立马找货车
拉气缸，在运气缸的路上，我发现家电商场附
近有几个拉平板车的农村小伙在悠闲地等生
意。

何不叫他们帮帮忙呢？一拍即合。三个小
伙子乐呵呵地跟着我上了运气缸的货车。到
了建材商场门口，没等我下车，三个小伙子已
经开始卸气缸了。我正要动手，却被小伙子拦
住：“您在旁边指导就行了。”我给气球充气
时，另一个小伙子已经带着绳子爬上了九层
的楼顶。绳子抛下来后，同伴立刻就开始拴系
标语，边系边说：“这可是我们农村最轻巧的
活。”

四只气球的活全部干完，我发现自己的
衣服竟然没沾一点灰尘，这可是第一回。

晚上收球时，我按预先讲好的价钱，每人
付了工钱。见天色已晚，便去了一家牛肉面
馆，三个小伙子边吃边夸：“这面真好吃，真好
吃”，还用感激的目光看着我。其中一个小胖
子面带羞涩地说：“你看看，又拿了又吃了，真
有点过意不去。”另两位也齐声说：“下回有什
么活，我们会更加卖劲……”其实，这三碗牛
肉面才多少钱，上回请单位那帮人边吃边娱
乐，一次就花费好几百元。想到这儿，最兴奋
的，应该是我了。

也有苦恼的时候。半年之后的一天，一直
给我们供应氢气的某化工厂突然打来电话，
说是为了迎接安全大检查，所有车间都要停
工检修，明后两天暂停氢气供应。这可是“断
炊”的大事！因为生意好，中心已经没有什么
氢气储备（都是夜间去化工厂灌气，翌日使
用）。两天没有气源，这生意还怎么做。

我是个急性子，立刻给明后两天放球的
四家客户挨个打电话，详细说明原委，不仅口
头抱歉，还表示要适当赔偿损失。四家客户
中，有三家表示理解，答应取消放球计划，只
有一家物流公司的老总说，气球问题事关他
们公司形象，无论如何，明天都一定要放！

关键时刻，还是那三个我曾经请他们吃
牛肉面的“老员工”起了作用。这三位员工当
时正给我在某新开业的大超市放十个气球

（这可是氢气“断炊”前最后的气球）。听我陈
述完“断炊”的烦恼，其中一位大高个指着飘
浮在空中的气球说：“霍主任，今天傍晚收球
时，我们再找五个人，只守候，不放气，到了夜
间，每 人 各 举 一 只 球 ，慢 慢 走 到 庆 典 现
场……”

我当时那个乐呀，真想和大高个来个大
拥抱。因为这个方法，不仅解了我的急，还节
约了八只球的氢气成本——— 这在当时就有好
几百块呀！

年底算账，我负责的气球中心净赢利四
万多元，我个人也因此获得几千元的奖
励……

（本文作者为气象工程师）

投稿邮箱：qlwbxyd@sina.com

□钟倩

长长的走廊，推开一扇门，整齐
划一的格子间映入眼帘；再推开一
扇门，同样是整洁无暇的格子间。这
里与普通职场没有什么两样，安静
有序，只有敲打键盘的“嗒嗒”声响，
但是上班的人都是残障人士。

这里是家门口的残疾人如康家
园，五分钟的路程，拐个弯儿就到了。
门口处，宽敞的坡道格外醒目，刚进
大门，有个背书包、头戴粉色蝴蝶发
卡的女孩迎面走来，她斜着身子扬起
手来，一字一句向主管打招呼道：“侯
老师，明天见！”如果没人介绍，完全
看不出她是个智力残疾人。

二楼是他们的“大本营”，集就
业培训、康复锻炼、日间照料、心理
咨询、社工服务等为一体的综合场
所，能够提供工艺品缝绣、PE花制
作、线圈制作、电话外呼等多种岗
位。眼前的“美丽工坊作品展”是个
多层展架，仿真花束、毛绒摆件、非
遗扇面、手工糕点、T恤工装等目不
暇接。基地负责人侯老师随手拿起
一件红玫瑰干花饰品，很难想象它
出自残疾人之手。“很多重度残疾人
出门不便，我们团队上门家访对接，
他们在家制作手工花头，回收后经
过简单处理，就能销往各大商超。”
说罢，我跟随他来到仓库间，五颜六
色的仿花制品摆放错落有致，占据
了整整一面墙的位置，已经打好包，
探头探脑的，等待有人认领。

“咦，怎么有咖啡的香味？”进入
另一个房间，密密匝匝的接打电话
声此起彼伏，好像瞬间生出无数个
小翅膀，奋力冲破阻碍向高空飞翔。
一旁挂有灰格子的手机收纳袋，日
常管理可见严格。侯老师说这里是
电话客服部门，主要针对外省用户，
家园专门为工作人员提供咖啡和零
食，夏有冷饮，冬有水果，算作福利。

美英(化名)是部门的老员工，她
四十岁冒头，说话柔和，做事精干，
干起活来极有耐心。她的老家在平
阴，一个盛产玫瑰花的地方，七八岁
时因意外左脚落下残疾，不能干重
活，从此改写了她的人生轨迹。结婚
后，她先后打过几份工，都不合适，
后来干脆租个门头自己开店，经营
婚庆用品。前几年生意不好做，只好
关门另谋出路。那段时间简直度日
如年，她茶饭不思，在心里打起退堂
鼓：腿不好，年龄大，哪里愿意接纳？
当地残联组织招聘会，她抱着试试
看的态度去参加，没想到一面试就
成了。“刚开始岗前培训，老师一遍
遍地教，直到学会为止，中午还管顿
饭。”她说道，“每天早上送下孩子来
上班，一天最多能打200多个电话，
有活干、有钱赚，过节有福利，经常
有团建，我感觉挺幸福的。”

因为自己淋过雨，所以总想替
别人撑把伞。美英是个热心肠，新来
的同事带一带，遇到难事的帮一把，
有想家的聊聊知心话，她很有大姐
的样子。新来的朱朱(化名)，电话客
服是她毕业后的第一份工作，初入
职场难免心高气傲。上线接打电话
刚满一个月，遇到一位客户“差评”，
而且说话不堪入耳，她就撂挑子不
想干了，嚷嚷着要辞职。美英看在眼
里，先安抚她不要气馁，“做客服什
么情况都会遇到，要积极查找不足，
你的心态决定你的业绩。”此后，每
当休息间隙，她就喜欢偎在美英身
边，听她讲述工作中遇到的那些不
平事是怎样化解的，有种惺惺相惜
的感觉。三言两语知心话，心里的疙
瘩就被解开了，“别人行，自己也一
定能行”。

墙上的大红“荣誉榜”，美英的

照片格外醒目，月月都是“销售冠
军”。当我问起有什么“秘诀”，她的
眼睛眯成了一条直线，笑着答道：

“我认准一件事，就会把它干好。只
要肯坚持，就会有收获。”

来这里上班的人都有“故事”。
说起来，士强 (化名 )是这里的“名
人”，身材微胖，性格开朗，他戴黑边
眼镜，坐在电动轮椅上，下肢不能站
立，但拥有超出同龄人的成熟与稳
重。他的求职经历如同坐过山车一
般。当年通过自学，他考上山东省特
殊教育职业学院计算机专业，毕业
后找工作却一波三折，令全家人愁
眉不展。先是进入省城一家广告公
司上班，每天都加班，身体熬不住，
他无奈选择辞职，回到聊城茌平老
家。自己创业干吧，结果半年就赔了
进去，只好重新找工作。

他注定是个倔强的“00后”，曾
通过软件向827家企业投过简历，接
受简历的只有29家，通过面试的寥
寥无几，最终都以失败告终：要么没
有无障碍设施，要么受不了工作强
度。一次偶然机会，通过朋友介绍，
他来到这里应聘，根据残疾类别精
准匹配岗位。“面试老师毫不忌讳地
谈论起我的身体情况，在这里工作
没有被特殊对待，我感觉很踏实。”

别看士强现在是外呼部门组
长，刚来那半个月也曾有过至暗时
刻。他住的地方在历城，每天穿越大
半个济南来上班，坐地铁来回路程
八个多小时，睡三个小时就要起床
赶路，上下班都看不到太阳，被他称
作“巅峰时刻”。工作稳定后，他搬到
附近住，从此告别奔波。他通过拨打
电话调研企业安置残疾人的情况，
然后与业务端对接有效线索。上个
月迎来他的24岁生日，本以为又是
自己一个人过，没想到被“从天而
降”的惊喜砸中。工作时无意间留下
出生日期，被有心的同事悄悄记在
心间。大家陪他吹蜡烛、吃蛋糕、唱
歌，他直说，这是从小到大第一次有
人为他过生日。不仅如此，生活上的
照顾也是无微不至。灯泡或门锁坏
了，有人过来维修；加班晚了，有人
帮忙订饭；遇到头疼脑热，有人细心
问候……

守望相助的氛围就这样形成，
家园成为他们的第二个“家”，每个
人都能感受到融融暖意。

士强健谈、爱笑、兴趣广泛。他
把自己的坎坷经历写进长篇励志小
说里，晚上睡觉都在想故事的情节，
想到自己默默流泪，不能自已。他哪
里写的是自己，分明是无数折翼天
使穿越黑暗的光明大道。“五一”放
假，他提前规划好去北京旅游的路
线，我问他“不怕人多拥挤吗？”他提
高一个嗓门，胸有成竹，“用自己赚

的钱去做自己喜欢的事，不很酷
吗？”又补充道，“我在这里通过双手
打拼能赚到钱，还能给家里寄钱，这
就是最开心的事！”他告诉我，自己
立下过誓言，等有实力了也要建一
个这样的家园，专门接纳残疾人。

小小的格子间，承载大大的梦
想。他的一番话也点醒了我，从中看
到生命的无限可能。

如今，二楼的格子间不够用，他
们又从三楼借来几间屋子，开辟新
的格子间，能够同时提供电话外呼、
线圈制作、工艺品缝绣、PE花制作
等多种岗位。格子间里有逆风飞翔，
也有报团取暖。每个项目组都配有
一名运营主管，负责早晚例会、解疑
释惑、质检监督、心理疏导等。新上
的数据标注项目，考试时小伙伴们
未能通过，理不出头绪，也提不起精
神。这时候，主管及时查找原因，原
来是系统自身存在问题。晚上下班
后，侯老师叫上小伙伴出去吃烧烤，
马扎一坐，酒杯一端，大家聊得甚
欢，说说笑笑之间，把郁闷情绪赶至
九霄云外。第二天又精神饱满，投入
工作。

一路参观，一路感受。身着制服
的快递小哥脚步匆匆，怀里抱着一
摞摞手工仿制花束，像是抱着成千
上万个春天；格子间里的残疾人进
进出出，有的出来打水，肩膀上扛着
深蓝色水桶，有的走路姿势摇摇晃
晃，却留下自信的背影……

站在侯老师身旁的小伙子，小
平头，戴眼镜，文绉绉的样子，他是
家园的管理员，负责安全、卫生、档
案管理、考勤工资等，有人来访时负
责摄像。他佩戴有助听器，但反应敏
捷，干活认真。每天穿梭在格子间
里，他用脚步丈量生命的意义。无声
世界也能“听见”花开，他的梦想在
这里绽放。

记得家园刚建好那会儿，我来
过一趟。开会前，有个穿短袖T恤的
小伙子递给我一瓶矿泉水，并细心
地拧开瓶盖，就转身跑开了。事后我
辗转打听他的姓名，未果，这次来我
找到了答案：是基地的工作人员，他
们T恤的胸前都有一个橘色LOGO

“小蘑菇”，寓意无论在哪里，小蘑菇
都能适应环境，向上生长。

离开的时候，当我从电梯里出
来，偶遇小可欣(化名)，我一眼就认
出了她，我们社区的居民，她也来这
里工作了，真好。此刻，夕阳缓缓落
下，照在透明的推拉门上，聚起一捧
金色的光芒，那么耀眼，那么安详，
令我久久驻足，心中溢出了些许感
动，这就是我们共同的幸福吧。

（本文作者为济南80后青年作
家，系中国作家协会会员、中国散文
学会会员、济南市政协委员）
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