
编辑：向平 美编：陈明丽

天天娱评

2024年7月6日 星期六A04 悦读·专栏

□陈佳佳

由黄轩、柳岩、张哲华、董宝
石等主演的电影《来福大酒店》撤
档再映，市场依旧遇冷。作为一部
聚焦“癌症旅馆”的现实题材片，
影片以镜头直击廉租房内的人间
生死。“感动”以外，《来福大酒店》
仍然无法摆脱商业电影套路。团
队克制、求稳的表达方式，让电影
在“煽情”和“真情”之间取得微妙
平衡，成为一部中规中矩的温情
喜剧片。

从《我不是药神》到《人生大
事》，笑中含泪的悲喜剧在市场受
到欢迎。《来福大酒店》同样不属于
常见的合家欢大片。在生与死的沉
重话题以外，《来福大酒店》创新表
达，从刑满释放者如何找回社会认
同的角度深入重症群体，引入“寻
家”的温情概念。影片男主李清让
刑满出狱后亲情、友情俱散，因为
让家族蒙羞，这个想要改过自新的
刺头有家也不能归。走在久违的阳
光下，“罪人”头衔始终跟着李清
让，牵绊着他无法重生。接连碰壁
后，他寻到闹市一隅的“病友之
家”——— 来福大酒店，试图融入集
体，调节起内心停摆已久的社会时
钟。市侩精明的老板娘、神色各异
的重症患者、整日愁容的病人家
属……因为苦难，这群被悲情命运
裹挟的平凡人彼此倚靠，拼凑出一
个空间逼仄的“求生岛”。来福大酒
店就是李清让的家，这个不幸的亡
命徒找回了自己的归属感，在缺乏
向导的人生路上最终实现了自我
认同。

影片不乏一些设置巧妙的动
人情节。如“有脸”“没脸”的新意
表达让人会心一笑。因为入狱，家

族相册中男主露脸的照片早被父
亲用笔逐个抹去。“没脸”不只是
象征意义上的丢人，在此时更有
了实际意味。李清让和父亲全片
的纠葛无非围绕“接纳”二字。在
社会上、在亲人面前“有脸”，成为
了男主能否重获新生、赢得认同
的指标。影片最后，男主从女主马
小琳手中再次拿回相册。此时，被
涂抹的那一张张模糊的面孔被贴
上手绘笑脸，总算“有了脸”。从

“没脸”到“有脸”，变更的相册是
男主被接纳的见证，也是浪子回
头的另一种创新表达。

影片中黄轩的表演值得一
提。为病友庆生时，李清让在酒桌
上含泪吃下的那碗黑芝麻糊装满
万千心绪。那些无法言说的思绪
里，有不被亲人接纳的委屈，有想
家不能归的脆弱，还有重获温暖
的感激和幸福。黄轩的表演尺寸
拿捏得当，将人物的内心层层剖
开、一一展现，极具戏剧张力。来
福大酒店倒闭后，李清让宿醉中
奔逃大哭的场面同样动人，黄轩
把想家的心碎和无力展现得淋漓
尽致。

作为少有的关注重症人群的
影视作品，医院附近低廉旅馆的
生存日常是非常好的切入点，《来
福大酒店》的题材拥有很大发挥
空间。但是影片为了在市场上更
讨巧，舍弃不少辛辣尖锐的表达，
叙事技法过于简单，反而让成品
风格不够突出，市场反响平平。导
演希望打造一个“举重若轻”的轻
盈故事，但是悲情或许是此类沉
重话题抹不去的底色。影片摆出
想要鞭辟入里的姿态，许多表达
却还不够精致，窝心但不戳心。在
观众抱着“第二个药神”的期待观

影时，成品内容难免略显浅薄。在
用力过猛的煽情片和表达极致的
商业片努力争夺市场时，《来福大
酒店》放在其中，口味难免略显平
淡。

好电影总少不了几句概括性
强、震颤人心的金句。《来福大酒
店》虽然在尽力表达，但台词缺乏
余韵的震荡。如“死不可怕，可怕
的是等死”“坏了的表一天还能对
两次”等台词设计有所意图，但最
终呈现时更像机械化的设置，发
力欠佳，余韵不足。

为了符合电影观众习惯的表
达方式，《来福大酒店》套上规整、
标准的起承转合模板。过于套路
的叙事，让影片无法脱离经典商
业片的影子。如《来福大酒店》以
时间变换构建故事，“三个月以
前”“此刻”“之后”等银幕大字不
断跳接情节。生硬直白的转换背
后是院线电影习以为常的叙事方
式，在某种意义上也是创作团队
表达功力不足时的得过且过。作
为一部按部就班的商业佳作，《来
福大酒店》叙事上的惊喜感不足。
尤其在结尾部分，来福酒店的重
生改造过于短促。团圆结局的牵
强，使得主角内心的挣扎与斗争
不再具备说服力。《来福大酒店》
的板正、规整让影片不至于出错，
却也失去了活力。“余生遥遥，请
多笑笑”，男主的成长早已在与病
患们的朝夕相处中实现。以一张
笑脸代替面目模糊的曾经，便是
浪子回头最好的答案。既定结局
下，悬念再难牵动观众情绪。电影
倘若能够刹住车，在男主收到相
册时戛然而止，或许会更好。

(作者为山东师范大学传媒学
院学生)

□张莹

打开电视，准备追秦海璐、左
小青主演的新剧《时光正好》，看
了几分钟实在看不下去了，“十级
磨皮”的画面太让人难受了。换个
频道，正在播出《上有老下有小》，
同样的“十级磨皮”，杨玏的脸和
脖子成一体了，又被劝退。

磨皮，即剧集后期制作时“漂
白”画面、增强对比度的滤镜风
格，目前已经成了不少剧集制作
的怪现象。通过“磨皮”，明星们的
脸细皮嫩肉像陶瓷，一个个保养
得很好的样子，但作为观众，被这
种“十级磨皮”磨去了剧中人物的
喜怒哀乐和生动，主角们一个个
像瓷娃娃，假得不忍去看。

秦海璐和左小青都是我非常
喜欢的女演员，她们都有演技，尤
其是左小青，优雅恬静，长相气质
皆佳。清晰地记得她在《阳光灿烂
的日子》中，那与众不同的青涩和
自然。从此，她从一个因伤退役的
运动员走向演艺之路。多年以来，
左小青是娱乐圈魅力独特的女明
星。所以《时光正好》是我非常期
待的一部剧，可“十级磨皮”真的
让人没眼看下去了。女明星也就
罢了，为了画面的统一，里面的中
年男演员也一个个细皮嫩肉，甚
至妆容模糊，美颜开得太大，男演
员如果不像女演员那样画浓妆，
就会出现五官模糊的状况。

记得咏梅说过一段话，“我看

着自己被修得闪闪发光的脸，我
就跟他们商量，我的图能不能尽
量不修，如果非修的话，能不能别
把我的皱纹都给修平了，那可是
我好不容易长出来的。我已经跟
我的皱纹和解了，我觉得皱纹也
是一种美。太过钻研的人生是不
高贵的，年龄不是我的敌人，我的
故事写在我的脸上，而这张脸，就
是对时间真实的致敬。”咏梅的这
番话，让我深有感触，一个演员，
她对自己天然状态的保护，是出
于她对职业的热爱和敬畏。

“十级磨皮”到底迎合了谁？
显然观众不喜欢，演员吗？在《时
光正好》中，秦海璐和左小青扮演
的都是中年女性。人到中年，以为

一切尽在掌握中的许梦安(秦海
璐饰)生活骤然变化，公司大面积
裁员，老公失业，女儿疑似早恋，
还有不期而至的二胎；左小青饰
演的陈婉真在全职太太生活中，
被老公漠视，重返职场，打开人生
新局面。

秦海璐和左小青在剧中的角
色和她们现实中的年龄相差不
大，两个人一个46岁一个47岁，为
什么要用“十级磨皮”去掩盖岁月
的痕迹？强大的美颜把演员的喜
怒哀乐、脸部小肌肉的变化一股
脑磨去，只剩下她们以为好看的
脸，但这对于观众来说是灾难。

刚刚爆火的《玫瑰的故事》不
仅仅演得好，拍得好，更重要的是

没有开足马力“十级磨皮”，让人
看着很舒服。我印象很深的是，庄
国栋回国找黄奕玫，两个人吃完
饭后坐出租车回家的路上，黄奕
玫将脸探出窗户，任由风吹散脸
上的泪，这一幕真切的难受不知
打动了多少人。如果“十级磨皮”，
则完全表达不出来那微弱的伤
感，皮肤的每一个毛孔都是情绪
的表达；黄亦玫把庄国栋家砸掉
的剧情中，其脸上没有精致的妆
容，没有磨到模糊的五官，披头散
发、皮肤毛孔清晰，将一个“失恋”
的女孩形象塑造得特别真实；还
有黄亦玫游泳的状态以及生完孩
子的状态很真实，是清晰可见的
皮肤毛孔，以及略带浮肿的脸，太

符合一个刚生完孩子的产妇形象
了。没有人因为刘亦菲这里的“不
精致”，就不喜欢她和这部电视
剧，反而是一片好评。

想来那些喜欢“十级磨皮”的
演员，过于注重自己的形象，或试
图用磨皮来遮掩自己表演上的缺
陷。综观那些真正优秀的演员，她
们对角色年龄跨度的把控，常常
让观众忘记演员本身。

我这个年龄的人都记得刘晓
庆跨年龄代表作《武则天》，当年
她以43岁的年龄从少女演到老
年，精湛的演技配上毛戈平鬼斧
神工的造型设计，14岁武则天的
娇俏，少女感十足，青年时期妩
媚、登上后位的华贵，都让观众记
忆深刻。那时候没有“十级磨皮”，
全靠演员的一颦一笑来呈现，刘
晓庆表现出精湛的表演功力。

十级磨皮一直被诟病，几乎
所有明星都中招。早前的《正阳门
下小女人》中，蒋雯丽和倪大红跨
越年龄从20岁演到50岁，“十级磨
皮”让观众直呼怪怪的，倪大红眉
毛鼻子都“磨没了”，不仅化妆师
偷懒了，演员也偷懒了。如果说这
部剧因为年龄跨度磨皮，那么当
下很多古装、现代影视剧一哄而
上开美颜又为何？《且听凤鸣》里
的杨超越、《新白娘子传奇》里的
鞠婧祎、《燕云台》里的唐嫣，都年
纪轻轻正是漂亮的时候，也一个
个被磨得像假人，演员变“美”了，
剧变难看了。

加上厚厚的滤镜，青春爱情
片没有青春的味道，中年剧没有
岁月的痕迹。观众直呼，我们不喜
欢被磨到五官模糊的影视剧啊！
我们喜欢有质感、有岁月痕迹的
演员塑造出来的真实的角色。畸
形的十级磨皮该结束了。

中规中矩的
温情喜剧片

别让“磨皮”拉垮好剧集
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