

【短史记】

古人夜间怎么爬泰山

1903年英国人骆任廷一行登泰山时拍摄的老照片。

□孙晓明

今年泰山实施了盘道亮化工程，夜晚中的登山盘道如一条金光闪闪的游龙，从山下一直延展盘踞到泰山极顶，这不仅是对泰山旅游设施的健全完善，也是对古代泰山“不夜山”胜景的重现。

泰山学者周郢考证，古代众多香客朝山进香有个独特习俗，即子夜出行、黎明上山，清高珩《朝岱》的“香火逐群礼泰山，半夜鸣金催社侣”可证；清廷碧霞致祭为夜间寅时（凌晨四点），清《谒岱记》云：“寅正二刻上祭”，很可能就来自民间祭祀旧俗。

登顶拜庙的香客朝山，一般是三更即起，赶早不赶晚起

程登山。上山的情景，明末清初史学家、文学家张岱在《岱志》中有所描述：“出门，天未曙，山上进香人上者下者，念阿弥陀佛。一呼百和，节以锣鼓。灯火蝉联四十里，如星海屈注，又如隋炀帝囊萤火数斛，放之山谷间，燃山熠谷，目炫久之。”也有的泰山香社在夜间上山，盘道上以团队为单位提灯行进，场面十分壮观。明嘉靖年间的王世贞在《游泰山记》中曾写道：“三鼓起，启堂之北扉而望，若曳匹练者，自山址上至绝顶，又似聚萤数百斛囊中，光熠熠不定。问之，乃以兹时士女礼元君灯，鱼贯而上者也。其颂祝亦隐隐可听云。”

清代香社进香延续旧制，依然是夜行的多。如清顺治朝严书开《乙未东游日记》载：“四鼓（晨一时至三时）自馆舍东南行，望山麓士女络绎登进，灯光万点，莹莹然如星移，如萤熠。”清乾隆程志隆修《泰安县志》卷八《风土志》“市廛”对此作生动概括：“每当香客云集，铙鼓喧阗，直达红门以上，夜半灯火两行，如繁星之布半天，亦岱麓之奇观也。”

值得一提的是，除了众多香客自行秉烛登山外，还有一支浩浩荡荡的大军常年在盘道上充当照亮泰山的“志愿者”，那就是沿途处处可见的丐帮。

马安，1863年至1865年任英国驻沪领事，后任烟台芝罘区领事。在其《山东游记》中写道：“我们上山的路上穿梭着成百上千的上山和下山的朝圣客们，他们来自全国各地。无数的乞丐们立在路两旁乞求朝圣客们的施舍。这些可怜的人们住

在路边的洞穴里。”另据1855年来华的英国传教士、泰山研究学者韦廉臣所撰写的《华北、满洲里、东蒙之旅》的说法：登泰山这条路上最大的困扰是随处可见的各个年龄段的男女乞丐，如果不把那些不幸的人向旁边挪开，我们就没法行进。

清人诗文中也有对泰山乞丐的大量相关记录，如孙嘉淦《南游记》去：“贫民男女数千，宿止道旁，然炬以丐钱。”同治时张德彝《三述奇》云：“有老幼男女乞丐无数，小儿赤身，老姬跪而叩首，口内祝言不断。有举灯笼者，然火把者，罗列道中以讨钱。”

古时香客秉烛夜登泰山烧香，景象蔚为壮观，但对泰山生态和防火造成极大不利影响。山中树木充当火把燃具，植被屡遭破坏。清初王沅《漫游纪略》卷三《齐鲁游》说：“诘朝，升舆登山，行久之，私怪山中曾无拱把之木。既见道旁遗燎，及从枝樵列，云以照行客，乃知木皆薪之，夜间所睹即是物也，宜其为童山矣。”不仅如此，也易出现火灾隐患，泰安知县徐宗干《新建坎桥碑记》中说：“泰民之害安在，火患是也。山谷之间，茅茨比栴，一炬而延数家。”虽没有查考史志，估计那时泰山上零星火灾会有发生，可能地方官府对此有所整顿治理，据周郢教授考据，光绪以后，此类秉烛夜登泰山上香的记述日渐其少，不知道这股风是否刹住或有所收敛了。

（本文作者任职于泰安市发展改革委，系中国粮食经济学会、中国粮食行业协会理事，文史专栏作者）

【字说节气】

三暑与三伏

□郑学富

今年从7月15日这一天正式入伏，将于8月23日迎来末伏的最后一天。《说文解字》：“暑，热也，从日，者声。”暑由者和日两部分组成，“者”，既是声旁也是形旁，在甲骨文中就是“煮”的意思，表示引火炊煮。上面有日头晒，下面如同用火在煮，表明热到极致。东汉刘熙《释名·释天》：“暑，煮也；热如煮物也。”可见，暑天不仅是热，更是湿热交蒸，所以今人形容为“桑拿天”。

三暑，即二十四节气中的小暑、大暑、处暑，也可理解为初暑、中暑、末暑。小暑开始进入炎热的天气，是小热，还不十分热，15天之后即是大暑。民间有“小暑大暑，上蒸下煮”之说。元代文人吴澄编著的《月令七十二候集解》：“六月节……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大。”大暑为夏季最后一个节气，半个月后即到了秋天的第一个节气：立秋。但是炎热并没有结束，就是人们常说的“秋老虎”，立秋半个月之后方迎来处暑，“处”的本义是“止息”“停留”的意思。“处暑”表示酷热难熬的天气到了尾声，暑气开始消退。

《说文解字》：“伏，司也。从人，从犬。”造字本义：猎人带着猎狗，趴卧隐蔽，伺机出击猎物。“伏”的含义是“隐蔽、隐藏”，与热没有直接关系。古人为何用“三伏”来表示最热的天气呢？三伏由来已久，在《史记》中就有“德公二年初伏”的字样。三伏表示炎热源于“五行相生相克”之说，认为最热的日子属火，而庚属金，火克金，所以到庚日，金必“伏藏”，于是有三伏之说。

伏日，亦称伏天，古代也指三伏中祭祀的一天。因此，伏也是夏祭名（夏祭为伏，冬祭为腊）。《汉书·东方朔传》记载：初伏这天，汉武帝下诏赐肉，群臣都到了，可到天色已晚大官丞迟迟没来。东方朔沉不住气了，就拔出剑来上前割了一块肉，对大家说：“伏日当早归，大家快割了肉拿回去吧！”第二天，汉武帝责问东方朔：“昨天赐肉，你为什么不等诏书下来，就擅自割肉回家？”东方朔脱帽谢罪，武帝让其自我检讨，东方朔说：“东方朔啊，东方朔啊！受赐不待诏，为何如此无礼？拔剑割肉，一何其壮也？割之不多，又何其廉也？回家献妻儿，又何其仁爱？”汉武帝笑言：“我要你自责，你却自我表扬起来了！”又赏他一石酒一百斤肉。

现在入伏时，在鲁南枣庄和苏北徐州一带有喝羊肉汤的风俗，民间流传着“头伏饺子，二伏面、三伏里头吃鸡蛋”的说法。三伏包括初伏、中伏、末伏，这是用古代“干支纪日法”推算出来的。俗话说“夏至三庚便数伏”。初伏，是夏至后的第三个庚日。中伏，是夏至后的第四个庚日。末伏是立秋之后的第一个庚日。这里的庚日，是指“干支纪日法”中带有“庚”字头的那一天，每一个庚日相距10天，中伏与末伏之间，可能相距10天，也可能相距20天。

三伏，处在小暑与处暑之间，是一年中最热的季节，尤其中伏更热，民间有“小暑不算热，大暑三伏天”和“热在三伏”的农谚。北宋王仲修有诗云：“三伏金藏暑正隆，火云万里日轮红。禁中自有清凉地，不借麻姑避暑宫。”自古就流行三伏天避暑的风俗和习惯。秦汉时期，官方在三伏的首伏会放假，鼓励官员、民众根据各自的条件避暑。汉武帝每年五月前往雍州的云阳山避暑，到了农历八月才回到长安的宫廷。清朝的皇帝则每年到承德避暑山庄办公。

三伏天，人们一般待在家里避暑，并不爱串门，可有的人却不识相。曹魏学者程晓的《嘲热客诗》就描写了这样的人：“平生三伏时，道路无行车。闭门避暑卧，出入不相过。今世襦襦子，触热到人家。主人闻客来，颦蹙奈此何……摇扇臂中疼，流汗正滂沱。莫谓此小事，亦是一人瑕。传戒诸高朋，热行宜见诃。”此诗嘲讽大热天去别人家做客给主人带来的烦恼。每到三伏时期，大家都关门谢客，偏有人还去别人家串门。主人一听，眉头都皱了起来，汗流浹背穿戴一番。结果这个客人来了，还没有什么要紧的事，热得主人摇着扇子，还是挥汗如雨。

如上所述，三暑是从节气角度来确认一年中最热的时候，而三伏则是从五行的角度来描述最热的季节，角度不同，但时间基本重合。

（本文作者为枣庄市政协文史馆馆员、枣庄市首批社科智库专家）

【阅书所得】

《宁阳县乡土志》：见证百年前的乡土教育

□李建民

光绪三十一年(1905年)，清政府大兴新学，通令各地纂修乡土志，作为初等小学堂课本。光绪三十三年(1907年)，《宁阳县乡土志》首印问世。一百多年过去了，这本存世极少的教材，成为清末乡土教育的重要见证。

《宁阳县乡土志》一卷，曹佃修，李椿龄、张云渠纂。曹佃是江阴人，时任宁阳知县。光绪年间，朝廷命各郡邑编辑乡土志，宁邑于前年(1905年)奉饬编辑乡土志，适前令更调频仍，未暇举办”。曹佃任宁阳知县后，即着手与邑绅商讨此事。因为“宁邑旧志失修已久，时代既远，事实多有变迁，且按所颁例目，亦多未核，不足藉为依据”，于是布告各社社正就其乡广搜旧闻，历数月而告竣。

光绪三十一年，清学部颁布了《乡土志例目》。《例目》把乡土志基本内容设置为历史、政绩录、兵事录、耆旧录、人类、户口、氏族、宗教、实业、地理、山、水、道路、物产、商务共十五目。同时，对每目的内容都作了详细要求，如实业，“凡齐民不入他教者，务查明实业。分而为四：士若干，农若干，工若干，商若干”。《例目》吸收了传统地方志的基本体例和内容特色，奠定了官方所编乡土教材的基本格局。在此时代背景下，《宁阳县乡土志》应运而生。

《宁阳县乡土志》共分七目，分别为：历史、政绩录、兵事录、耆旧录、人



类、地理和商务。在《宁阳县乡土志》中，《例目》中所列的户口、氏族、宗教、实业、山、水、道路、物产等类别，会作为子项目加以撰述。如“人类”目下，列了户口、氏族、宗教、实业四项；“地理”目下，列了山、水、道路、物产四项，同时增加了“社”一项内容。“政绩录”目下，则列出兴利、去害、听讼分别撰述；“耆旧录”目下，则列出事业、学问分别撰述。此外，在本书的开篇，增加了手绘“宁阳县地輿图”，整体展现了宁阳的县境四至、名山、河流、道路、里社及历代古城邑旧址等。

《宁阳县乡土志》资料翔实，不冗不遗，具有一定的历史和文化研究价值。如“政绩录”记载，王文珪明洪武年间初任宁阳县令时，“邑承元敝，户口削减，隶版籍者只有八社”，王文珪“言之大吏，始割正县界，逃亡尽复，至今赖之”，寥寥数笔，道出宁阳县境趋于稳定的始末。如“兵事录”记载了明崇祯年间邑人马良起义、闯王步骑过境，以及咸丰、同治间捻军活动的情形，对研究古代农民起义具有一定

的史料价值。在“氏族”中，记述了周、吴、黄、曹四姓皆自明洪武初年从山西洪洞县迁移宁阳，张姓系出江南、许姓系出徐州等珍贵资料。“商务”中，除了记述盐务、当典、烧酒、草帽辫、烟叶等诸业外，还讲到了洋布、洋线等的销售，从一个侧面反映了当时的商品经济状况和国计民生，为乡土教育增添了一丝现代色彩。

《宁阳县乡土志》还是一本启迪蒙童热爱乡土的教材。书末缀有曹佃的“识”，说明了编纂成书的起因、目的、原则、过程等，称其主要目的就是“所以备初级学科之用者也”“盖以童稚知识未开，必须举目前浅近之端切实指点，乃有心领神悟，而徐以牖其聪明，且欲使人人知有爱国之心，必先使于幼时知有爱乡土之心，以乡土志为教，则所以生其爱乡之观念也”。在学制改革的大背景之下，《宁阳县乡土志》记载了不少关于地方自然、社会方面的内容，在一定程度上起到了启蒙孩童热爱乡土、热爱国家的作用。

当然，《宁阳县乡土志》中存有一些封建思想观点，如把农民起义军、捻军称之为“匪”“盗”“寇”等；再如“耆旧录”目下，记录事业、学问之后，专门附“节烈祠”部分，对巩程氏等1200多名守节死节者大加褒扬。所以，我们既要看到《宁阳县乡土志》的价值，也要认识其不足，以理性态度加以取舍和扬弃，批判继承，古为今用。

（本文作者为山东省作家协会会员，著有作品集《家乡的蟋蟀》等）