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隔赵先超

我叫白泽，家住昆仑泰山。王母命
我在长勺寨与立柱顶之间的毕家台开
了一家酒肆，这是毕家台第一家圆顶
石木建筑，酒肆里面，一边是酒，一边
是陶器、玉器，石斧、骨镞及锨、镢、锄
等农具。来喝酒的，就把部落里的粮食
或陶器带过来换酒。

王母给我安排的真实职责是“唱
诗人”，我负责把各部落的消息带给王
母，再教人族唱诵王母唱诗令。我每个
月去一趟昆仑泰山。

一
夕阳西下，我坐在酒肆门口听凤

凰的叫声，吕妭来了，在毕家台她酒量
最大。我酿的粟酒，水取自昆仑泰山顶
上的瑶池，清冽醇厚，酒劲奇大。她一
袭青衣，周身有凤凰清鸣。她喝酒不用
黑陶高柄酒杯，也不用陶鬶，直接用陶
钵，有时也用我这里最大的陶器———
白陶三足盉。

“白泽，我今天见鬼了。”吕妭一脸
迷惑对我媚笑。

她白天去了一趟空桑山，在一片
流沙中追一头刚会跑的小白象，“你知
道，我们这一带气候越来越干旱，大象
已经减少了。”追着追着，象没了，远方
闪出一只玄鸟，“我拿着水晶石砸过
去，没有动静了，等我跋涉过去，你猜
咋滴了？”

“遇到一个外族人呗。”
“你咋知道？”
“我们这里都是蛇人，你看到了鸟

人。”
她喝了三个三足盉，趴桌而睡。
夕阳不见了踪影，凿齿部落的半

穴土房升起炊烟。有女骑羊归家，每天
这个时刻，是我坐在酒肆门口听凤凰
唱歌的时刻，恰好也是毕霞归家的时
刻，每一次经过酒肆，她都不抬头，我
也总是在听吕妭的凤凰唱歌。

第二天一早，打开门，酒肆门口躺
着一个遍体鳞伤的男子。凿齿部落严
格规定，外族人入境格杀勿论。男子嘴
唇干瘪，昏迷多时，身上背着一张弓，
梓木烧制，显然从南方而来，裸露的胸
脯上烙有一只玄鸟。

我当然没有不死药，王母不会给
我的。即便有，我也不会给他使用，犯
不着违背凿齿的部族规定。于是我回
屋，吕妭跟进来：“偏偏遇上，偏偏不
忍”。

在酒肆后房，我和吕妭把男子用
藤条捆绑起来，放在蒸酒陶锅上七七
四十九天。每天定时热蒸，他的头骨有
一处溃烂的伤口，如果不处理，必死无
疑，处理也可能死得更快，我还是拿起
了骨凿凿掉溃烂处，然后对伤口烧燎，
每天热蒸完，把他抬到土炕上，死牛一
样，一动不动……又四十九天后的一
个深夜，吕妭靠在土炕边睡着了。突然
起雨，酒肆有点漏雨，本要打在吕妭脸
上，却被这男子坐了起来用手接住雨
水，两手交换，直到吕妭第二天睡醒。

他跟我说了第一句话：“我的玄鸟
呢？”他姓姒，叫姒俊，来自遥远的河姆
渡，家乡遭遇洪水，一路北上，经过葛
山尾，北上曹夕山，还到过花厅古国，
最终昏倒在空桑山。

唱诗云：路很远，繁星伴，跋涉荆
棘，不怕双脚软，玄鸟引路，一峰又比
一峰险。

二

立柱顶是一座高山，方圆四百
里，高六千仞，山顶立柱再高一千
仞。此山与昆仑泰山、蒙山三足鼎

立，其北、东、南皆海，山下长满藤
条，长可达三百里。

七月，稻子成熟，我看见，吕妭
和姒俊高高兴兴在稻田里追逐，族人
都在忙着收割水稻。凿齿部落本来不
种植稻子，自古来只种粟、养牛羊。

三年前惊蛰，在毕家祭祀台，十
巫在此祭祀，摆好一只纯色的黑狗和
一盆从食水河里抓的鲬鲬鱼，十巫面
向天荒烛龙之眼十拜，再面向昆仑泰
山十拜，我面向凿池部落宣读王母唱
诗令：天降俊鸟，驯稻为生，大利凿
齿。

自此，姒俊在凿齿部落居半穴朝
南，为凿齿驯化水稻。凿齿说，三年
收获不了水稻，杀俊祭昆仑。

毕家台，聚集着两个部落，一为
莱族，一为泰族，两部落原本一支，
都是从西面而来，部落图腾都是白
蛇，经过长期内战形成两支，一支居
立柱顶东，一支居立柱顶西。居东者
操软语，吃食河之水；居西者操硬
话，吃汶河之水。

王母跟我说过，两部落从王母氏
族第十代开始就争乱不休，到了她，
王母第 5 0代，她一定要平息两族争
斗，最终扶持了一个年轻男人，她让
九天玄女帮他统一了莱泰两族，统称
凿齿，图腾为白蛇绕蟠桃。

夜。立柱顶山巅高耸的立柱下，
吕妭偎依在姒俊怀里，指着从立柱顶
发源流向东西不同的两条河问：天下
河水都东流，为何独有汶河西去？

“在河姆渡时，我们部落和平相处，
没有杀伐，我的母亲说，天下终究归
于一河。”

翌日。凿齿大婚日，毕霞从家里
出来，坐着她的山羊。头上蒙着一块
红布，经过酒肆，我分明看到她想扯
开红布，最终还是没扯。在凿齿部
落，这是第一次女人出嫁到男方家，
凿齿是被王母册封的第一个男性部
落首领，因为他带领部落造出了农作
器具，他还在长勺寨南部山腰发现一
种金属矿石，王母以前从未见过那种
矿石。

毕竟第一次男娶女嫁，凿齿部落
接连庆祝了三天三夜。第三天的下
午，王母的贺礼姗姗来迟，是一个特
大陶牛角号，还有一个彩陶钵，上刻
白蛇绕蟠桃的图案。王母非常喜欢凿
齿献贡的蟠桃，为此凿齿不惜出动十
个聚落驻守肥子古国，专门为王母种
蟠桃，每次去送蟠桃，王母的三只青
鸟飞来携凿齿飞越火山和弱水。奇怪
的是，彩陶钵上有一个开裂的缺口。

第三天晚上，吕妭醉醺醺来到酒
肆，说方圆四百里的人都来了，唯独
你没来。我回：“我不是人，你看我的
山羊胡子就知道了。”吕妭说：“你不
仅是羌人，说话也真呛人。”她又说，
凿齿当众宣布，今后毕霞不再牧羊
了，就在家里伺候好凿齿就可。

以前，每天看到毕霞骑山羊从酒
肆经过，我以为这就是生活日常。连
续三天，我没有再看到她，我也没说
一句话，我就坐在门口，突然瞥见以
前一只做坏了的黑陶瓶，瓶身上有几
个小洞，我顺口吹了一下，竟然发出
了声音，有韵律的声。我就不停地
吹，吹了整个夜晚，后来吕妭说，当
夜原本来袭击凿齿部落的东嵎人都
停止了进攻，放下武器哭泣起来，然

后返回东嵎。吕妭又说，她的凤凰们
都哭了，“你吹的歌声就叫《凤凰逑》
吧”。

三
姒俊和吕妭经常来酒肆和我聊

天，我和吕妭喝酒，姒俊就自言自语说
河姆渡的事。他觉得凿齿部落很落后，
吕妭让他小声一点，别让凿齿听到；姒
俊说我不怕，我也说我不怕。吕妭说她
怕，一想起一件事就怕。

成功驯化水稻后，姒俊又尝试节
令种植，长勺寨周边，他发现了一个最
晚的粮食种植日，他把这一天定为芒
种，意思是过了这一天，再种庄稼就无
收成了。

姒俊带领的小聚落“玄夷”逐渐在
凿齿部落壮大，“玄夷”不像其他聚落，
不善饮酒，喜欢发明创造，我这里的黄
酒就是姒俊帮我研制出来。他命名为

“花雕”，因为他制作出黄酒的小口双
耳壶上雕刻了一个图案：一只玄鸟朝
着向日葵飞翔。

凿齿逐渐发现，他的部落指令在
“玄夷”越来越难以推行，有一次，凿齿
一手拿石钺，一手持鬶喝酒，怒骂：“玄
夷”如果再不执行拔牙令，灭之。

冬至。汶河结冰，獐子进入发情
期。凿齿部族举行盛大的拔牙祭祀礼
仪，不管男女一到成年，必须把门牙凿
掉，“凿齿”的部落名称就是这样来的。
凿齿部落经常有孩子被獐子的长獠牙
袭击，传说獐子不会袭击拔牙的人。

这一次的拔牙，吕妭名列其中，十
巫一手拿着骨凿，一手拿石锤，给每一
个人敲打着牙龈，等牙齿松动了，就停
下来。后面还要由族人陆续敲打至九
次，直到牙齿完全脱落。我一边平静地
喝着姒俊发明的花雕酒，一边听着族
人鬼哭狼嚎的呐喊声。姒俊向十巫和
凿齿祭拜后，坐在凤凰山摸摸石上，面
向西方一言不发。又望向苍穹，玄鸟盘
旋在高空，叫声悲鸣，吕妭养的凤凰与
玄鸟飞翔在一起。

拔牙仪式结束的当天晚上，部落
里都不再有篝火舞会。家家早早关闭
柴门，熄灭柴火，老人们团聚在一起祈
祷凿齿庇护，并在每家的灶台摆放贡
品，祭拜昆仑王母和天荒烛龙。

每次拔牙仪式也是凿齿威望又一
次达到顶峰的时刻，因为只有他才能
与獐子对话，保护部落繁衍。獐子还能
送他獠牙，凿齿脖颈上已经挂了十三
颗獠牙。但是，这次拔牙仪式，我看得
出凿齿内心稍有隐忧，他瞥见姒俊坐
在摸摸石上，摸摸石坐落在凤凰山之
巅，这山在立柱顶和长勺寨之间，是毕
家台的神山，没有人能徒手爬上摸摸
石，这里传说也是凤凰筑巢的地方，吕
妭捡到的凤凰蛋就是从摸摸石上不慎
滚落下来的。

我还知道有一件事，凿齿并不知
道。凿齿一直致力于打通部落和昆仑
泰山的关系，等闲事却不甚关心。私下
里，其他好几个小聚落，诸如赢、牟乃
至远方的淮夷纷纷自愿加入“玄夷”。
在玄夷，姒俊发明的连排地上房可居
更多人，也能更好地抵御外来侵略。

“玄夷”的女人们更是头戴四连玉环，
梳头用象牙梳，耳坠、骨簪、指环、臂饰
已是平时装扮。有的人家，女人可带孔
雕花骨珠及绿松石胸饰。

翌年寒食，弃母山。一年一度的

“弃母”仪式开启。在凿齿部落，自古来
因粟产量少，难以养活更多人，凿齿规
定本族人年过六十，一律送到弃母山
的山洞里。把老人放进去，洞口每天堵
住一点，第七天全部堵死。

吕妭之母正好六十岁。姒俊曾跟
我说：“你能否去跟王母禀报，我已经
驯化了水稻，凿齿部落可以养活十倍
的人，弃母令该取消才对，一个连母亲
都不赡养的族群会灭亡的。”我说：“王
母怎会听从你一个凡人的主张？”姒俊
反问：“那她为何对凿齿言听计从，白
泽，你告诉我究竟为什么？”“我只是一
个造酒的，只是一个唱诗人。”

第七天。部落的人们平静而惊愕
地看着凿齿发出最后的指令：堵死门。
突然狂风大起，山下的汶河水掉转流
向从西向东流，众人大惊，一个声音从
天而降：“汶河倒流，天地共怒；无孝之
行，罪在凿齿。”

但见姒俊站在山顶，身背长弓，腰
缠藤条，手持一把巨斧，斧柄是昆仑泰
山蟠桃园蟠桃木打造，斧头一眼便知
取自昆仑山玉石，昆仑山周围有弱水
缠绕，外围还有火焰山拱卫，凡人是到
不了昆仑山的。

姒俊大吼一声：“莱泰之族苦凿齿
久矣，今，俊替王母行道。”

凿齿大骂：“料你存反心，不料这么
早就开明牌了，悔当初，留你这个祸患。”

凿齿拨动脖颈上的十三颗獐子獠
牙，山谷响彻獐子的怒吼。十三头巨大
的獐子踏着尘土而来，朝姒俊扑过去。
姒俊眼里有些慌张，獐子们围成圆圈，
包围圈越来越小，近到咫尺。天空突降
一群玄鸟与凤凰，向獐子冲过来，无数
鸟喙啄向獐子的眼睛，令其四处散去。
凿齿见势不妙，手持弯骨刀朝姒俊杀
去，二十回合之后，凿齿渐渐身处下
风。他向西逃至立柱顶西侧一无名山，
姒俊正当年轻有力，巨斧直接朝山顶
劈去。大山从中间喀嚓断开，形成两个
半边山，后世遂称此处为“半边山”。凿
齿坠落深渊，姒俊挥出藤条，将其拉
回，重重摔在弃母山洞口。“你要面对
部落族人接受行刑。”姒俊一斧直取凿
齿头颅，毕霞挺身而出，挡在凿齿前
面，承受了致命一击。凿齿抱着毕霞大
哭，毕霞缓缓说了四个字：“我想牧
羊”，众人怔怔地站在那里，凿齿突然
抱着毕霞跳下半边山，坠落过程中，他
哈哈大笑，也说了四字：“长勺寨南”。
凿齿部落这场全体族人见证的“弃母”
仪式，我猜到了开头，没猜到结尾。

众人冲上去，扒开洞门，抬出奄奄
一息的妭母，吕妭与母亲喜极而泣。姒
俊开山巨斧一顿猛劈，这个已经存在
千年的弃母洞从此成为废墟一片。

毕霞就像一只蝴蝶，轻轻飞走，我
俩一句话也没说过。恍然间，我又看见
毕霞，骑着她心爱的山羊，牧羊回家，
我还是坐在酒肆门口，这一次，我张开
了嘴：“下雨了，进来避避？”她抬起桃
花般的笑靥，说：“哪有雨啊，你看，太
阳还没落呢。”

那天晚上，立柱顶下起了大雨。我
做了一个梦：我坐在酒肆门口，一如既
往地等毕霞下午牧羊回家，她就在经
过我身旁时，她从山羊背上下来，我看
见雪白的山羊，毕霞问我：“你为何每
天下午坐这里呢？”

我说：“你为何每天下午经过这里
呢。”

唱诗云：我们错过一天再一天，总
以为一天后面还有一天，为什么我们
总在同一个刹那堪堪错过，又在不同
的时空彼此怀念。

(本文作者为资深媒体人，现供职
于电商行业)
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