
□马海霞

我很少看微信朋友圈，但朵是
个例外。我和朵因业务往来加了微
信，我因喜欢她家的猫开始追她的
朋友圈：她家养了一只猫，邻居家
也养了一只猫。一次，两家的猫在
楼道偶遇，成了玩伴，她和邻居因
猫打开了话匣子。

邻居得知她经常出差，留猫独
自在家，要请阿姨上门投喂，便告
诉她，以后出差，可以把猫放她家
里寄养。她俩就这样成了“猫搭
子”，两只猫越搭越熟，把邻居家也
当成了自己家，主人不出差，猫也
想去邻居家串门。于是两家顺应猫
的喜好，“共享”俩猫，白天让两只
猫在一起玩，若晚上不愿回家，也
可以留宿邻居家中。两只绝育了的
猫成了伴侣，猫主人升级为猫“亲
家”。经常见朵在朋友圈晒邻居给
她做的美食，生病时邻居陪她去医
院，还为她做病号饭。前年，邻居买
了新房，装修好后，却迟迟下不了
决心搬家。搬走就要拆散两只猫，
实在舍不得棒打鸳鸯，最后邻居决
定将新家租出去，继续住旧居。

我作为朋友圈看客，都能共情
邻居的想法，她舍不得拆散俩猫，也
放不下朵这位近邻。她和朵已经由

“猫搭子”变成了饭搭子、旅游搭子、
生活中互帮互助的搭子，是情感上
的亲人。朵得此芳邻，实属幸运。

朋友圈追猫的同时，我从朵的
朋友圈“窥探”到，她老公是个暖
男，既能上厅堂又肯下厨房，她经
常在朋友圈发“欺负”老公的趣事，
每个字都带有爱情的味道。我觉得
朵很幸运，遇到了同频伴侣。

朵还常发朋友圈“晒”后妈，后
妈给她寄来家乡的美食，后妈发微
信嘘寒问暖，后妈奔波千里来看
她……她小时候父母离了婚，后妈
的前夫去世后，带着儿子嫁给了朵
她爸，对朵视如己出。“后妈”这个
词在朵这里变成了一个温暖的词。
亲妈也在朵的朋友圈出镜过，亲妈
离婚后也找到了幸福的归宿。原生
家庭破裂，对孩子伤害很大，但朵
是幸运的，父母离婚，之于她，等于
多了两个爱她的人。

我很羡慕朵，一路遇良人，真
是幸运。

一次，和朵的同事李姐一起开
会。谈起朵，她说，朵其实挺不容易
的，20岁时得了乳腺癌，身体虚弱
时，爬一层楼的台阶需要半个多小
时，但她得病期间坚持在网上发表
抗癌日记，她老公就是看了她的故
事喜欢上她的。后来她身体痊愈后
开始健身，身体练得苗条紧致，成
了健身达人。朵曾经生过一个儿
子，孩子两岁时意外离世。后来，她
再也没有怀过孕。好在她心大、乐
观，她跟老公很享受被“丁克”的生
活，一屋两人三餐四季，日子过得
温馨浪漫。

原来，命运并未处处厚待她，
幼时父母离异，年轻时得了重病，
又遭遇丧子之痛，面对这些人生变
故，很多人都挺不过去。迟子建说，
当你把自己看得小了，世界就大
了；把自己看得过大，世界一定就
变小了。朵的可贵之处是不纠结生
活的磨难，当一条路走不通了，她
不去钻牛角尖，而是选择换道而
行。你若盛开，清风自来。这话虽然
老掉牙，但形容她正贴切。

(本文作者为淄博市作家协
会会员)

□李风玲

从我读小学的时候起，父亲就开始种瓜
了。而西瓜成熟的时候，正好我放暑假，我便经
常跟着父亲的牛车，去赶集卖西瓜。其中某次
下乡经历，给我的印象最深。

那时候我已经读初中，爱美之心刚刚开始
萌发。我穿着月白色的夏裤，那是母亲新给我
做的。为了保持优美的裤型，我走得小心翼翼。
但面对毒辣的太阳和漫长的路途，我很快就

“丢盔弃甲”。我可真佩服我们家的牛，它一直
“嗒嗒嗒”地走着，不紧不慢，不知疲倦。二十多
年前的这次行走，也在我的心里留下了暗伤。
从那时起，我便再不喜欢赶集，无论它是远是
近，都没有了吸引力。

我和父亲到集上的时候，那些熙熙攘攘的
人群全都暴晒在毒辣的太阳底下。和人群一起
暴晒着的，还有摊位上一堆又一堆西瓜。那时
的庄稼人似乎个个都善于耕种，他们的西瓜又
大又圆。父亲找地方拴好牛车，又在密密匝匝
的西瓜摊里挤出了一个空间。他从牛车上搬下
一个箩筐，放上几个个头稍大的西瓜，又搬出
马扎，守在箩筐前。他眼巴巴瞅着大集上一张
张陌生的脸孔，期待开张，却无人问津。

我站在父亲身后，帮他照看蛇皮袋子里更
多的西瓜，还得不时去照看一下拴在空地上的
牛车。终于闲下来的牛趴在地上咀嚼着，尾巴
翘起来，不停扑打围绕过来的苍蝇和牛虻。

依然没有人买瓜，父亲巴巴的眼神里，却
忽然闪出些神采，他说：“走，我们下乡去。”

下乡，就是到村子里去卖瓜。父亲要和我
牵着牛车继续赶路，然后到一个又一个陌生的
村里，沿街叫卖。在村里，西瓜可以卖钱，也可
以换成粮食。

牛车再次套好，父亲思考了一个方向，然
后，不知疲倦的牛便又“嗒嗒嗒”地开始了新的
征程。

我至今都不知道我们去的那些村庄的名
字，它们应该在离我们村很远的地方。有一个
村子给我的印象颇深，有很多刺槐树，长在村
后的一片沟壑两旁。那沟壑，就好像古时的护
城河，给本就古老的村庄增加了几分神秘的味
道。就在那片沟壑和树林的前面，有一个村庄
掩映其中。太阳依然很毒，但浓密的树荫将我
们保护得很好。我躲在久违的阴凉里，惬意地
呼吸。我不记得父亲是否大声吆喝过，但很快
就有人围了上来。我感觉在这样古老的村落
里，西瓜好像也是个稀罕的物种。村人很少拿
钱来买，多是用粮食来换。我帮着父亲看瓜，也
帮着父亲将那一瓢一瓢麦子倒进蛇皮袋里去。

有个面容和善的妇女从大门里走出来，她
不仅买了父亲的西瓜，还邀请我去她家里吃午
饭。那时天已过晌，但我丝毫没有觉得饿。我为
父亲的生意如此之好而开心着，希望能早点把
西瓜卖完，那样我们就能早点回家。在她的再
三邀请之下，我终归没有走进她家里去，但我
万分感激一个陌生人的好意，她的美丽与笑
容，至今闪现在我的脑海里。

夕阳西下，我和父亲赶着空空的牛车回
家。我开心地坐在牛车上，很想哼一首民间小
调。我没有了来时的疲惫，觉得无比轻松，还期
待下次的卖瓜之行，能再来这个带给我们好运
的村庄。

但父亲显然记性不佳，那个神秘的村庄，
也真的就像陶渊明的《桃花源记》，它让我们在
后来的数次卖瓜之行中，“不复得路”。我们赶
着牛车奔波在一个又一个陌生的村庄之间，然
后在夕阳西下的时候，看着牛车上并不见少的
西瓜，怅惘地数着口袋里为数不多的分分角
角。

那些艰难的卖瓜经历，也摧毁了我刚刚开
始的青春萌芽，我在目睹和体验了生活的无比
艰辛之后，从此拒绝了花裙子、红发夹。我在父
亲哀哀的眼神和愁眉不展里，一步便跨越了本
该漫长的青春，却在若干年后的今天，开始了
回忆和感念。我感念土地，回忆老家，还有那些
让我心绪沉重的西瓜，直到今天，我都感念它
带给我的煎熬，以及卑微。

(本文作者为初中语文老师，山东省作协会
员)

夏日卖瓜记 幸运的芳邻
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□星袁蒙沂

抬头仰望、远望，目之所及，皆是蓝
得乌黑、厚到不可预知的昏暗。那种颜色
匀称且浑然一体的黯淡中，根本觅不到
乌云、白云。莫名的威压下，雨从看不到
云彩的地方泻下，其量之大，其势之猛，
宛如天河开了闸。雨，这段时间成了常
态。

约两周前，下午下班时，父亲给我打
电话，让我找车找绳索。他的三轮摩托车
陷入路边的泥窝里出不来了，让我帮忙
想办法把车拉出来。儿子放假后回了老
家，我原本打算回老家看看的，父亲一个
电话，打乱了我的行程。

花生秧生虫，父亲去地里喷药，离开
时，车辆陷入湿泥中无法出来。听到父亲
的话，知道人安全，我心中的恼火再也压
不住了。四五天前，突降大雨、暴雨。我担
心父亲去地里干活，打电话嘱咐多遍，雨
天梯田的石坝随时可能坍塌，千万不能
到地里干活，特别是坝边和坝跟。父亲满
口答应。当天我下班后回老家时，雨已
停，父亲和儿子不在家，问了母亲才知道
父亲领着儿子去地里除草去了。父亲背
着除草机除草，小家伙肯定不会乖乖听
话，必定乱跑。喝饱了水的梯田，一两米、
三四米甚至五六米高的石坝，有可能“哗
啦”一声毫无预兆地坍塌。一旦出事，追
悔莫及。

我立即给父亲打电话，态度生硬地
带着埋怨将其叫回。回到家父亲还在解
释，去的那梯田肯定没事，他心中有数。
我的气消了，又心平气和地跟父亲聊了
许多。事过去了，天并未晴，雨停停下下、
小小大大。才过去几天，父亲又下地去干
活，车陷进泥窝里，若不是实在没办法，
他不会给我打电话的。

那个地方，轿车和越野车都过不去，
认识的人又都没有三轮车。我借来拖车
绳，又找了辆同事的两厢车，还没到地方
呢，父亲在路过车辆的帮助下，已经把车
拉出泥窝。时间太晚了，当晚未能回老
家，我打电话再三叮嘱父亲，连阴天、大
雨暴雨天，绝对不能去地里干农活。心中
有数是不假，他的车不照样陷进泥窝出
不来吗？父亲不再反驳。

持续干旱之后，进入7月份，雨缠绵不
断，已二十多天。即便有晴天，顶多半日
一日。

昨天，大雨一阵阵下。下午下班时，
绝大多数同事选择住在单位，少部分需
要回家的同事，走得也很犹豫。我必须去
县城一家酒店接孩子，不得不心怀忐忑
前行。导航提醒，去县城的新国道封路禁
行。旧的国道，多处路段标记为红色，通
行十分缓慢，原本几分钟的路程，提示预
计通行时间四五十分钟。长时间堵在路
上，轿车一旦淹水很不安全，又怕儿子等
久，心中更急。我查了下导航，准备绕小
路通过。

导航还真提示了一条小道，显示黄
色。那条小道肯定没国道那么拥堵，速度
应该会快很多。慢慢向前靠，到第一个路

口时，拐进小道。那条道一开始也是柏油
路、水泥路，但路很窄，只够一辆车通行，
会车困难。越往前，路上的积水越多，浑
浊的泥水掩盖了整条道路。前面的水多
深？不知道；前面的路是否被冲断或塌
陷？不知道。雨水大范围漫过路面，呼呼
流淌，车在路上不敢停留，不敢挂倒挡后
退，也不敢稍作停顿，唯恐发动机进水，
只能心一横低挡向前冲，也根本没有其
他选项。如果要怨，只能怨自己草率，选
择了一条不熟悉路况的路。好不容易从
泥水里冲出来，像见到救命稻草一样见
到一处上坡。我跟妻子一合计，赶紧找路
边停靠。

中午上班时，我曾被大雨堵在车内
十几分钟，见雨略小，打开车门就往楼里
跑。跑得快，没在意手机从裤兜里掉了出
来。等回过神拿伞回去找，手机已在水里
泡了两三分钟。带手机去维修店烤干，发
现屏幕烧坏了。换完屏，电已不足。继而
去县城接孩子，导航、电话频繁联系，用
电更快。在斜坡上停车后，发现电量即将
耗尽。等雨稍小，一边询问一边步行探
路，尝试重新转回国道。进城的路，依然
严重堵车，我跟妻子商量，先去最近的一
家麻辣烫店吃饭，顺便充电。若执意进
城，万一手机没电了，谁都没法联系。把
车开到麻辣烫店门口稍高处，心里才稍
微踏实些。

雨，松一阵紧一阵，还是中雨、大雨
的姿态。手机充上电，心宽了许多。这时
收到酒店那边打来的电话，儿子舍友的
妈妈已到县城，顺道把他捎上了。我们也
就放心了。那孩子的妈妈说，如果大雨不
停，就带他俩先吃饭，再去县城的姐姐家
住，次日回镇上。如果过会儿路况变好，
能回家还是回家。看看外面的雨，依旧在
下，天气预报说次日大暴雨。

没辙，只得返回。我打开导航，回镇
上的路，有一段也标红了，行驶缓慢。我
瞪大眼睛，靠近中间护栏，在大雨之夜缓
慢前行。路面被连日的大雨、暴雨冲刷出
了一些坑，坑里灌满雨水后与路面齐平，
根本看不清。行驶的车轮猛然掉进去再
迅疾弹跳出来，砸起的水噗嗤噗嗤呈扇
形乱溅。

雨大，水多，路滑，天黑。说好了在大
泉社区路口等儿子他们，时间一拖再拖，
接到电话时人家的车已过了大泉社区路
口，到了前面数百米的红绿灯处。大雨之
夜，看不清路边情况也正常。我想请儿子
舍友和他妈妈吃饭，人家婉言谢绝了。听
儿子说，捎他回来的那辆车在路上轧上
了一个深坑，有个车胎爆了，硬撑着开回
来的。

雨天，前方的路段，情况未知，就像
梯田里随时可能坍塌的石坝，这一会儿
还是竖直齐整的坝子，下一秒、下一分或
几小时后，可能就变成泥石堆。这时才明
白，大雨、暴雨天，“非必要不外出”不只是
句简单的提醒。勿论时间、地点，它字字
千金，字字抵命。

(本文作者为平邑作协副主席，现供
职于临沂市平邑县地方镇中心卫生院)
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