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□初曰春

人们议论纷纷，说邹筱涵念书念傻了。
闻听此言，邹军波笑而不语，他晓得女儿有
主心骨，不会轻易改变主意。

单说这松岚农场吧，对学艺术专业出
身的邹筱涵而言，她追求完美，几近苛刻，
从设计到装修几乎没让邹军波插手。人人
都望子成龙、望女成凤，他乐意当甩手掌
柜，体验一把长江后浪推前浪的感觉。

邹军波不得不承认，年轻一代比自己
眼界要宽。前些年，在姜格庄街道办的支持
下，他带领乡亲们整治人居环境，争来省级
文明村和最美乡村的荣誉，女儿却嫌他过
于保守，没把现成的资源整合起来。尚在纸
上谈兵时，邹筱涵便念叨要以点带面，实现
经济效益与社会效益双丰收。她十有八九
会卖萌，暗讽父亲有点小农意识，让邹军波
怀疑背后有高人指点。

邹军波揣着明白装糊涂，心想创业可
不是小学生算术题，等撞了南墙自然会回
头。这是若干年前的翻版，当初他放下风生
水起的生意，返乡担任村支书时，爱人也允
许他试错，约定每年可以从自家拿出五万
元支持村里工作，可到头来年底算账都得
搭进十多万。

彼时好多人在山间开荒种地，邹军波
上任之初便大刀阔斧，整治毁林造地乱象。
他是土生土长的乡下人，晓得农民对土地
的情感，遂自掏腰包给予补偿。加上宣传工
作到位，人们纷纷响应。

唯有杨滚刀不买账，把补偿金往兜里
一塞，随之四处散播谣言，声称无利不起早
云云。事实上两人无冤无仇，只是这家伙见
不得别人好，平日里胡搅蛮缠，人们借“滚
刀肉”给他起了个绰号，久而久之居然忘了
他的真实姓名，不说也罢。

邹军波有苦难言，心想只要让乡亲们
富起来，就万事大吉了。他带领村民花了两
个冬天的时间治理荒山，一改无水、无电、
无路的旧状；又盯紧占地300余亩的苹果
园，把果树变成了摇钱树。他怎么也没料
到，杨滚刀会暗地里使坏，让人不得安生。

早些年春节期间允许放鞭炮，杨滚刀
大年三十也不消停，趁人不备点燃柴草垛。
天干物燥，往往火烧连营，问题是大喜的日
子里，多给人心里添堵啊。乡亲们睁一只眼
闭一只眼，令他有恃无恐，甚至将此当成消
遣，居然上了瘾。再比方说，每逢松岚后赶
大集，杨滚刀都冒充工商人员去收费。生意
人讲究和气生财，选择了忍气吞声，反倒让
他变本加厉。邹军波警告他好自为之，莫惹
了众怒。这可捅了马蜂窝，杨滚刀放下狠
话，要让他知道马王爷长几只眼。

杨滚刀终于等来了机会。
邹军波有个执念，想让村民改变以往

生活陋习。赶上上级号召创建文明村，他决
定趁热打铁。

其中有一项是拆除猪圈。邹军波心里
清楚，眼下村里的集体果园让乡亲们见了
红利，养猪的家庭少之甚少，不再靠此赚外
快，但只要有一家反对，别人都会跟风。

挑头闹事的是杨滚刀。出乎意料的是，

街坊四邻都劝其听从村两委的安排，说不
把猪圈消灭掉，臭气熏天，还招苍蝇，脏得
很。

杨滚刀成了孤家寡人。他借酒消愁，结
果酒壮怂人胆，砸了邹军波的车，还冲人家
后脑勺拍了一砖头，整出个脑震荡。

作为受害人，邹军波不计前嫌，非但没
要任何赔偿，还跑到派出所为之求情。哪知
杨滚刀得了便宜还卖乖，叫嚣将来新账老
账一块算。

如今，时过境迁，上了年纪的杨滚刀也
被岁月压弯了腰，却依旧惹是生非。正是因
了上述原因，人们才觉得邹筱涵中了邪。

言归正传。
在松岚农场开业前夕，邹筱涵主动登

门，请杨滚刀来农场上班。人们都为她捏把
汗，说这等同于引狼入室。邹军波也不清楚
女儿葫芦里卖的什么药，心想农场倾注了
孩子的心血，天知道杨滚刀会出什么幺蛾
子？

杨滚刀名声太坏，生怕这家伙恩将仇
报，邹军波试图说服女儿，邹筱涵却避开话
题，跟他聊亲近大自然。这是农场主打的元
素，也就是说，农场并非字面意义上的农
场，而是建在果园边的会客厅。

邹筱涵就此侃侃而谈，不小心说漏了
嘴，敢情是姜格庄街道办书记给她出的创
意。邹军波会心一笑，没再过问杨滚刀的事
情。他已经意识到，女儿比自己强的不单是
眼界，还有格局。用她的话讲，再美的山水
也不如人心美。

这不，杨滚刀大清早就来打卡，等待头
一拨客人。他已经在农场干了整整一年，主
要负责料理花圃，每逢遇到娃娃们，便如数
家珍般地介绍花花草草的习性，再捎带上
山野间的苹果园。

远远望见客人，杨滚刀笑呵呵地迎上
前。得知人家从莱州开了两个半小时的车
慕名而来，他若有所思地感慨，说世道越来
越好，如果搁在旧社会，靠两条腿走路起码
得一天。

他话锋一转，说俺叫杨添花，别害怕，
不是那个传染病天花。

客人说，老人家，您可真幽默。
他做出不高兴的样子，说年轻着咧，赶

上了新时代，至少得活到两百岁。来的都是
客，逛逛咱松岚农场的花圃，就会跟俺的名
字一样，日子呀过得锦上添花。

客人连连称赞，夸他口才好。
他不好意思地笑笑，说改邪归正喽，

过去俺无理取闹，耗子掉进麦堆里———
侥幸，把嘴皮子给练出来了，老邹和小邹
对俺不孬，知道俺刷存在感，这叫唯才是
用……

尽管客人听得云里雾里，他仍旧乐此
不疲地唠叨着。没错，他如今自称“杨添
花”，说的话都挺时尚。他认为这名字寓意
美好，能给人们带来期许和祝福。

还有啊，他已经成了松岚农场的“招
牌”，客人们最爱找他合影，他每回都努力
挺起胸，不经意间腰杆也直了。

(本文作者系作家，编剧。中国作家协
会会员，中国文艺评论家协会理事。)

□张佃水

其实，称呼鲁迅先生为“酒中
仙”也是恰如其分的。先生的口头
语就是“文人不配酒，那还叫文人
吗？”仅《鲁迅日记》中关于酒的记
叙就已数不胜数，他自认为“太高
兴和太愤懑时就喝酒”。究其原
因，想必是先生对当时社会现实
存在太多的失望和愤懑，而自己
又无法无力独自去抗争，只有借
酒消愁，进而再投诸于笔端，向着
半封建半殖民地的旧社会发出无
所畏惧的呐喊！

和李白诗篇里总弥漫着醇酒
的芳香一样，先生诗文中也如是。

“破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中
流。”写的是自己偶尔惬意的诗酒
生活；更有愤世嫉俗的“把酒论当
世，先生小酒人。大園犹茗艼，微
醉字沈沦”等诗篇；处在黑暗世界
里有时有“深宵沉醉起，无处觅菰
蒲”的忧思也在所难免。先生酒品
豪爽并善饮，家乡的绍兴酒、白酒、
红酒、啤酒、洋酒等都来者不拒。

郁达夫和鲁迅既是文友，更
是酒友，并因酒“心心相印”而引
为知己的。郁达夫曾赠鲁迅酒诗
一首，描绘他“醉眼蒙眬上酒楼，
彷徨呐喊两悠悠”。两位老友几乎
稍有空闲就要把酒言欢，尽兴才
散。《郁达夫日记》中载：“想睡却睡
不着，于是就去找鲁迅聊天，他送
了我一瓶绍兴老酒，金黄色，有八、
九年的光景。改日挑个好日子，弄
几盘好菜一起来喝”。

鲁迅先生虽然酒量很大，却
很少喝醉。1925年端午节的下午，
他喝了六杯烧酒，又加五碗葡萄
酒(给许广平信中记叙)，据说当时
毫无醉意，充其量也仅仅限于微

醺状态，如此海量不可谓不大。但
也有少喝的时候。被誉为“二十世
纪三十年代文学洛神”的萧红，也
是先生的爱徒，在她的《回忆鲁迅
先生》中提到，“先生喜欢吃一点
酒，但是不多吃，吃半小碗或一
碗。鲁迅先生吃的是中国酒，多半
是花雕”。另据他弟弟周作人的回
忆，“鲁迅的酒量不大，可是喜欢
喝几杯，特别是与朋友对谈的时
候”。

先生日记中曾提及要喝酒的
前提条件：太高兴与很不高兴时
都要喝，这是指大喝。先生太高兴
的时候比较少，作为文坛斗士，鲁
迅愤怒的时候当然更多些。他文
章里常常燃烧着一股对邪恶势力
和黑暗世界的怒火。

喝酒如果像孔乙己一样，光
就着茴香豆下酒是不行的，也是
很容易醉的，美酒需要佳肴配。鲁
迅绝对是一位地地道道的美食鉴
赏家，标准“吃货”一枚。有心人查
阅他的日记发现，在北平生活的
十四年内，他所去过有名的餐馆
就有将近七十家。还不厌其烦地
用了大量篇幅详细实录了本人及
和朋友品味各种美食的真情实
感，哪些餐馆都有哪道特色菜品，
色香味如何等等。从中不难看出
先生对生活充满了热烈的爱恋。

嗜酒如命的孔乙己和阿Q更
像先生的化身。孔乙己即便是生
活在社会的最低层，也从不忘记
每天给自己来碟茴香豆加一小壶
老酒暖暖身；阿Q亦如是说，他“为
酒而生，为酒而死。”先生通过酒
这个阿堵物，反映最悲惨、最黑暗
的社会现状，将笔下各类人物角
色展现得淋漓尽致。

(本文作者系济南市作协会员。)

鲁迅先生的酒事【【书书里里书书外外】】

枣树上的鸟【【那那年年那那月月】】
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□鲍海英

我毕业那一年，父亲托人找
关系，好不容易让我进了一家集
体企业。虽然工资很低，但我毕竟
有了一份工作，这让母亲安心了
不少。

可好景不长，企业经营困难，
要精简人员。因为我没有什么一
技之长，被迫下岗了。

那天，我唉声叹气回到家，恰
巧，父亲也刚从地里干完农活回
来。见我阴沉着脸，正往灶膛里添
柴的母亲，埋怨父亲说：“你托的
关系不硬呀，闺女上班没多久就
被人撵回家了！”

见母亲指责，坐在门槛上的
父亲，只顾闷头抽着烟。他的眉头
紧锁，一言不发。

吃过饭，母亲开始收拾碗筷。
父亲喊我去院里打枣子，说运到
集镇上，也可以卖个好价钱。

大枣树是父亲栽的。自我离
家上学后，每年秋天，都挂满了枣
子，时常引来众多鸟儿，在树上嬉
闹、栖息。我站在枣树底下，仰头
向树顶上望去。一颗颗青青红红
的大枣子，挂满了树枝。正当我准
备用竹竿打枣时，父亲却制止了
我。

“闺女，你抬头看，有两只鸟，
正站在枣树顶上的枝杈上。”父亲
淡淡地说。

秋天的枣树，挂满了枣子，常

会引来很多鸟寻食，这有什么大
惊小怪的？见我不屑一顾，父亲笑
着说：“你想过没有，站在枣树顶
上的鸟，为什么不怕树枝断裂？”

“因为它有翅膀，它会飞呀。”
我脱口而出。

父亲听了我的回答，顿了一
顿，接着说：“其实，人在世上谋
生，寻求一份工作，和鸟儿没什么
区别。你看那两只站在枣树顶上
的鸟，它不怕树枝断裂，因为它依
赖的不是树枝，而是自己的翅
膀。”

那一刻，我忽然明白了父亲
为什么叫我仰头去看树顶上的两
只鸟。如果我没有一双翅膀，如果
我不会飞，即使托人找关系，暂时
谋到一份工作，也不会长久。而这
双翅膀，与我而言，就是必须要有
一技之长。

此后，我重拾书本，靠自学考
试，一路过关斩将，终于取得高级
会计师资格证书，并成功考入一
家事业单位。

人没有一技之长，便很难立
足社会。已过去很多年了，但我始
终忘不了父亲叫我仰头去看站在
枣树顶上的鸟。正因为父亲的谆
谆告诫，这么多年来，我始终把钻
研业务，掌握一技之长，作为谋
生之道，并找到了自己的用武之
地。

(本文作者现供职于安徽省某
镇卫生院。)
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