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□润蒙

于中华的旧体诗词合集《数风流人
物——— 诗说历史名人》以中国古代历史朝
代为经，以历代名人要事为纬，刻画西汉
至清末的六百多位名人，以单篇讨论个体
经历，以总览弘扬民族精神，并在此基础
上，描绘出中华文明数千年绵延不绝、传
承发展的壮丽画卷和精神图谱。

作品以文心写史，以史笔论道，兼顾
历史的厚度与温度。有评述，有嗟叹，集文
学、文化、史学意义于一体，独创性地用历
史人物串联起一部自汉至清的中国简史。
从文体意义上来说，这是一项颇具创新意
义的出版工程。

《数风流人物——— 诗说历史名人》创
作历时两年有余，于中华静心埋首于浩瀚
的古籍，执着钻研旧体诗词的创作。阅读本
书，既能看到他的博闻强识、睿智通达，也
会感佩他从波澜壮阔、变动不居的历史角
落去寻找中华传统文化的守正之道。“云山
苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”，作者
对传承中华文明的拳拳之心、对发展中华
优秀传统文化的殷殷之意，力透纸背。

这部作品作为旧体诗词集，作者在创
作中恰到好处地处理了三方面的关系：一
是形式固化的旧体诗词在词语、意象、句
法结构上的要求，二是诗词所涉及的历史
背景和人物故事的材料，三是诗词对故事
之外的情志意态的表达。这些诗词作品在
融合三者的基础之上，聚焦古代人物经
历，融入学问与新思，在修辞上力去陈言，
在构思上力求新意，学古不泥古，做到传
统性与现代性的统一。

浩瀚五千年文明史，涌现出许多传奇
人物，他们贯通起中华民族辽阔的精神天
空。于中华遴选六百多位历史人物，有英
雄忠良，也有奸邪佞臣，言简意赅地点评
其是非功过，总结其成败得失，扬善挞恶，
传递历史发展到今天应该秉持的价值观。
这些历史名人所走过的路，是一个伟大文
明的深沉足迹，它们经过历史的淘洗，交

织穿插、巧妙布局，被牢牢焊在一起，如同
中华建筑的榫卯结构，组成中华民族、中
华文化的共同体，光耀万里。作者一一展
开，体现出他对中华优秀传统文化的鲜明
立场和深刻理解。

从史书的角度来看，该书体例总体上
是断代史，除隋以七律《隋朝叹》结尾之
外，其余朝代均以一首七律开篇，综述朝
代发展和兴亡大势。如《七律·大汉朝》：

“仗剑诛蛇立汉朝，钟鸣长乐楚歌飘。阴
山细柳狼贪觊，青冢胡笳燕舞消。宗室无
能倚外戚，内臣何德盖卿僚。官营盐铁民
心向，逐鹿三分天下焦。”以汉高祖斩白蛇
起兵的典故入题，将定都长安、抵御匈奴、
外戚擅权、国力鼎盛、汉末三分天下等汉
代风云大事囊括其中。加之诗后注释详
细，足见作者扎实的史学研究和精妙的文
学创作能力。

该作品以史为轴，但以人物的选择观
之，又不仅是对历史的观察和总结，而是
站在现代文明的高度度量世界。作者的关
注视野不仅限于推动朝代更迭的帝王、名
将，还将相当的篇幅给予了文人墨客以及
文化、医药、科技、宗教领域的鼻祖和先
贤，彰显其贡献。诗人李白、杜甫自不必说，
其他领域如许慎之于训诂，张仲景之于医
学，沈括之于科技，玄奘、丘处机之于宗教
等都有极高的评价。尤其《七律·沈括》：“科
学标据千古用，梦溪笔下史留名。猛攻守旧
挥笔墨，强挺维新画点睛。地理丰功华盛
典，天文奇迹俊豪英，几何历法行军事，今
日石油君发明。”对这位被西方称为“中国
科学史上的坐标”的古代科学家的推崇不
吝笔墨，盛赞至极，体现了对为民族发展
进步作出历史性贡献人物的崇敬和褒扬，
是为民族脊梁，当为万世标榜！

除了选录正史有长篇累牍记载的著
名人物，作者还结合民间传奇收录了一系
列女性形象。如《七律·窦漪房》：“出身贫
困志弥坚，治国无为数十年。曾历四朝承
大统，更襄三帝谱新篇。东宫品尚皇纲正，
汉武雄才盛世贤。厌恶当初高后事，窦刘

两姓共擎天。”高度评价西汉女政治家窦
皇后对“文景之治”“汉武盛世”的卓越贡
献。将女性从被历史的缩写中捡拾而出，
推向历史的台前，为女性立传，这是必须
具有现代思想和格局才能做到的。

“不虚美，不隐恶，故谓之实录。”这是
中国史学典籍的传统和精髓。本书在为人
物作传时，秉持了同样的原则，公正地对
其进行评述。同时，本书所选人物并非都
是光辉闪耀的，而是尊重历史，收录了部
分有争议的枭雄，甚至留下恶名的荒唐人
物、反面人物，列其所处境遇，对造成的影
响忠实记录并加以批判和讽刺，尽可能还
原历史的真实面貌，如弄权误国的佞臣李
林甫，割地求生“儿皇帝”石敬瑭等。《七
律·石敬瑭》：“儿皇跪舔不知羞，出卖家园
十六州。从此中原无活路，任凭野马踏田
畴。宋朝一度燕云讨，洪武元年失地收。四
百岁余流泪史，黎民凄惨恨千秋。”寥寥数
语，写尽世间悲歌，人性丑恶，可谓振聋发
聩，醒世警人。

该书纵情诗文、谈古论今，可以激活
读者对风流人物、历史名人的审美触觉，
读起来朗朗上口，赏心悦目，引人入胜，颇
有韵味，思想性、艺术性、观赏性高度统
一。尤为值得一提的是，作者诗歌创作不
拘泥于某种风格，而是从人物本身出发，
让人物与诗歌作品呈现同种气质。如《临
江仙·霍去病》：“骁勇如神豪纵，单枪亦可
从容。轻骑八百去如风，两千真虏首，尽数
入囊中。笑那匈奴藏匿，侵疆展我刀锋。边
陲擒寇立丰功，威仪震陇右，此处论英
雄。”笔力豪迈，意象阔达，尽情抒写天纵
将才霍去病少年得志、屡立奇功的潇洒风
流，读来让人感到荡气回肠，意气干云，并
获得一种美学上的享受。

“历史是一面镜子，从历史中，我们能
够更好地看清世界、参透生活、认识自己；
历史也是一位智者，同历史对话，我们能
够更好地认识过去、把握当下、面向未
来。”于中华为这些历史名人立传，既是对
历史的回望，也是对今天的启迪。

明镜所以照形，通古所以知今

□王淼

自古以来，“读万卷书，行万里路”被
视为中国传统文人的理想所在，同时又是
他们的一种人生情怀——— 前者增进学问，
后者增广见闻，均属传统文人磨砺自己的
日常功课。而阅读古典著作，则尤其需要
贴近古人的精神世界，或者抵达古人曾经
伫足过的现场，方能设身处地地融入古人
生活的情境，更加真切地领会古人的心理
状态。聂作平的新著《山河做证》有一个副
标题，是为“古道上的中国文脉”，书中内
容即是以人物为中心、以古道为线索，对
一些古代文人的生平经历与心路历程进
行书写和解读。

钱穆先生曾经说过：“我们若譬喻历
史是演戏，则地理就是舞台，人物就是角
色。”可知每一个历史人物的经历都是与
地理密切相关的。地理提供了人物活动的
场域，而不同的地理环境，也会影响人物
的心境和感情，所以没有对地理状况的了
解，就谈不上真正理解历史人物。聂作平
在《山河做证》中追寻古人的足迹，以古道
串联起人物的生平经历，他写的大都是唐
宋文人，其中着墨最多的是杜甫、柳宗元、
李商隐、苏东坡等人。他写杜甫，是从杜甫
的行路轨迹去探寻诗圣的个人命运；他写
柳宗元，是写柳宗元贬谪永州与柳州时的
心境和遭遇；他写李商隐，是写李商隐的
仕途失意与对人生的惨淡经营；他写苏东
坡，是写苏东坡善于化解痛苦和烦恼的旷
达与洒脱……

聂作平笔下的人物命运相近，境遇相
似，理想相仿，解读他们的个人命运，也未

尝不是对中国传统文人生存状况的一次
反思。在高铁时代，从西安到天水只是一
个多小时的路程，但在杜甫所处的农耕时
代，他却足足行走了十几天；从同谷到成
都，他更是跋涉了二十多天。杜甫其实并
没有闲情四处游玩，他之所以到处奔波，
完全是为生计驱使，是一次又一次狼狈的
逃离，也是一次又一次为了不坐以待毙的
艰难挣扎。李商隐的情况也基本相同，他
虽然出仕甚早，却为牛李党争所累，不得
不四处游走，寻求出路，短短的一生中，足
迹踏遍天南海北。与杜甫和李商隐相比，
柳宗元和苏东坡则因为政见不合，多次遭
到贬谪，从庙堂之高流落到江湖之远，“心
似已灰之木，身如不系之舟”。

在信息闭塞、交通不便的古代，文人
的远行虽然各有自己的理由，却大多出于
无奈。聂作平追寻他们的足迹，力求找到
他们行走过的蛛丝马迹，从而还原他们的

人生经历，走进他们的心灵。在开封城外
一片零乱破旧的民居间，聂作平找到了一
个叫作吹台的地方，见证了杜甫早年意气
风发的激情岁月，并产生了重走杜甫入川
之路的念头；在潇水西岸的一条小河边，
聂作平怀想着柳宗元的贬谪岁月，生发出

“材不为世用，道不行于时也”的感慨；在
泾水之滨五龙山边的古城墙遗址上，聂
作平追忆着李商隐“走马兰台类转蓬”
的宦游生涯，对李商隐的诗歌有了更深
的感悟；在惠州的嘉佑寺旧址、现今的东
坡小学校园内，聂作平回顾苏东坡为文字
所累的一生，他更加相信海明威在《老人
与海》中揭示的主题：人来到世上并不是
为了被打败的……

写作人文地理类的文化随笔，首先需
要具备两个条件：其一，读过的书够多；其
二，到过的地方够多。很多年来，作为一
名学者型作家，聂作平一直以自驾等方
式行走在这片古老的大地上，追寻古代
文人的足迹，注目山川河流的变化，从
而勾勒出古代文人行走的地图，考证古
代文人与地理的关系。正是因为有了浩
荡山河作背景，聂作平下笔多有体己之
言，能够准确地把握住笔下人物不同时期
的情感和心理，将人物、历史和地理巧妙
地融为一体，使他的文字具有很强的代入
感和画面感。

聂作平写“靖康之难”，说“所谓黍离
之悲，常常源自这种小小的不易察觉的细
节变化”。聂作平本人的人生态度和幽微
情感，同样隐藏在他字里行间的小小的不
易察觉的细节中。

（作者为中国作协会员、自由写作者）

追寻古代文人的足迹
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□邓安庆

对我来说，这是一场漫长的写作。
2007年大学毕业后，在接下来的十几年
里东奔西跑，辗转过很多城市，从事过
很多不同领域的工作，经历过各种事
情，所幸的是我用文字记录了下来，成
为此刻你所读的这本《暂别》。

全书分成三个部分，第一部分是
“漂泊记”，写这十几年来漂泊各地的人
生经历；第二部分“亲人记”，写亲人们
这些年来在我生命中留下的印记；第
三部分“回乡记”，收录了从2020年到
2024年每一年回家(包含父母来苏州)的
记录。之所以如此安排，是因为只有写
明白过去这十几年来我漂泊在外的人
生经历，才能让每一次“回乡”有背景交
代和情感依托。

写此书，对自己的要求只有一个：
尽可能真实。

书写对于我的意义是非常重要的，
一旦开始写作，内在的道德感要求我必
须坦诚以待，这个不可去亵玩。文学是
我的“神”，在它面前，我是赤裸的。因
此，当我书写自己的生活时，就不能逃
避，不能伪饰，生活如是，书写亦然。

这在他人看来是“示弱”，因为生活
中其实是有很多不堪的、破落的、脆弱
的、辛苦的、龌龊的部分，它们一点都不
光鲜、漂亮、完美。去写这些，让他人窥
见的是自身生活的种种不如意。但如果
从我自身的角度来看，这里不存在

“弱”，也不存在“强”，生活是什么样，我
就写什么样。美，对我来说不重要。真，
才是重要的。但如果你是真实的，从中
产生出的美感反而会更动人。

承认自己是一个有诸多限制的人，
会让人轻松很多，总是要端着活成不符
合实际生活的人，在我看来太累了。贴
着生活去写，那些坑坑洼洼的、沟沟坎
坎的、边边角角的、零零碎碎的部分，
是可以触动他人的情感的。毕竟我们
大多是平凡人，生活在日常中，很多心
绪积蓄在心中，忽然看到有一个人记
录自己的生活，没有什么情节，没有什
么狗血，有的就是流水账似的细节，就
仿佛看到自身：“是啊，我也是这样想
的！没想到有人帮我表达了出来。”这种
共鸣感，就是因为真实的生活是有共通
性的。

写作多年，我深深地意识到我的局
限性。我不是一个多么有才华的人，出
了一些书，也不能说有多好，但有一点
我是对得起我自己的：我真实地写我的
生活。我不管别人说我写的是好是坏，
我按照自己的生长节奏去写。那是我的
人生，也是我的文学。

(作者为作家)

生活如是
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