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密州：杞为粮，菊为糗

熙宁七年(1074年)十二月初三，
三十九岁的苏轼来到了密州，即今
天山东诸城。密州属京东东路管
辖，京东东路安抚使兼青州知府，
而苏轼当知府的密州，下面则管诸
城、安丘、莒、高密四县。此时的苏
轼，官职是“太常博士直史馆权知
密州军州事”。

与江南水乡杭州不同，密州更
穷更苦，连官府都穷得叮当响。苏
轼也勒紧裤腰带，想办法筹措粮
食，用于收养数千弃孩。与在杭州
时吃香喝辣、饮宴多到令人头痛相
反，苏轼来到密州，真可谓捉襟见
肘，穷得很。穷到什么程度呢？他写
过一首《到颍未几公帑已竭斋厨索
然戏作数句》：

我昔在东武，吏方谨新书。斋
空不知春，客至先愁予。采杞聊自
诳，食菊不敢余。岁月今几何，齿发
日向疏。幸此一郡老，依然十年初。
梦饮本来空，真饱竟亦虚。尚有赤
脚婢，能烹赪尾鱼。心知皆梦耳，慎
勿歌归欤。

这是在知颍州时回忆密州的
艰苦岁月：客人来了，但“斋厨索
然”，啥都没有，他和通判刘庭式二
人沿城寻觅废圃中野生的枸杞和
菊花来招待客人。这可不是偶尔为
之的行为艺术，当时苏轼常常这样
做，为此他还写下了有名的《后杞
菊赋》，并为这个赋写了序，大意是
说：唐代陆龟蒙曾说过，他经常吃
杞菊，一直到夏天五月，枝叶已经
老硬，还是吃个不停，就此还写了

《杞菊赋》来宽慰自己。起先我也怀
疑他的说法，觉得一个读书人，事
业上不顺心，生活贫困一些，简省
一些，也就差不多了。至于说肚子
饿到吃草木的程度，似乎也太夸张
了。我做官做了十九年了，家庭日
益贫困，衣食穿着还不如以前。这
次来到密州，想想饭总能吃饱，谁
知厨房里冷冷清清，整日愁眉苦脸
的。随后每天和通判刘庭式沿着城
墙在荒废的菜园里找杞菊来吃，相
对摸着肚子大笑，这才相信陆龟蒙
说的话是真的。于是写这篇《后杞
菊赋》宽慰自己一下，并且做一些
辩解。这篇文章写得很有意思，我
们姑且录之：

“吁嗟先生，谁使汝坐堂上，称
太守？前宾客之造请，后掾属之趋
走。朝衙达午，夕坐过酉。曾杯酒之
不设，揽草木以诳口。对案颦蹙，举
箸噎呕。昔阴将军设麦饭与葱叶，
井丹推去而不嗅。怪先生之眷眷，
岂故山之无有？”

先生忻然而笑曰：“人生一世，
如屈伸肘。何者为贫，何者为富？何

者为美，何者为陋？或糠核而瓠肥，
或粱肉而墨瘦。何侯方丈，庾郎三
九。较丰约于梦寐，卒同归于一朽。
吾方以杞为粮，以菊为糗。春食苗，
夏食叶，秋食花实而冬食根，庶几
乎西河南阳之寿。”

大意是：“唉，先生。谁让你坐
在堂上，还称太守？前有宾客请你
吃饭，后有手下官员跟从。早上到
衙门一直到中午，傍晚一直坐到
酉时以后，这么长的时间里，没有
喝过一杯酒，就是拿草木骗骗自
己嘴巴。对着饭桌，时时皱起眉
头，拿起筷子，却难以下咽。以前
西汉的阴就将军拿麦饭与葱叶来
招待井丹，井丹把饭菜推到一边，
看也不看。奇怪的是你好像对草木

之食情有独钟，难道你们家乡没有
这样的草木？”

自己听了之后，笑着说：“人活
在这世界上，就像手肘一样能伸直
也能弯拢。什么叫贫困？什么叫富
有？什么叫美艳？什么叫丑陋？有的
人吃粗糠照样长得白白胖胖，有的
人整天山珍海味却还是长得很瘦。
何曾每天饭菜花费万钱，虞杲之吃
的，翻来覆去还是韭菜。只是在梦
里吃得比较丰盛或者贫苦，到头来
还是一死。我以杞菊为食，春天吃
苗，夏天吃叶子，秋天吃花和果实，
冬天吃根，说不定我还能像子夏和

《抱朴子》里说的喝菊花水的南阳
郦县山中的人那样长寿呢！”

面对穷苦，心胸豁达的苏轼

超然物外，以洒脱的态度面对困
难。此文后被诬为讥讽朝廷减削
公使钱太甚，成为“乌台诗案”罪
证之一。

济南：酒肉淋漓浑舍喜

宋朝为了防止地方官员发展
地方势力，对地方官员的任期有
严格的限制，一般为三年一任，到
期就调动。从密州到河中府，虽然
不是特别远，但万一下雪就要在
途中过年，苏轼还是决定先到济
南看看老弟苏辙，他们已经七年
没见面了。

此时的政局，又陷入了动荡。
王安石再次下野，苏辙认为这是
一个难得的机会，此时他在齐州
掌书记的职务刚好到期，于是匆
匆上京，上书宋神宗，力主废除青
苗、保甲、免役、市易四法，并留在
京过年等候转机，因此苏轼到济
南扑了个空，幸好有好朋友李
常——— 他此时是齐州知州。李常
就是两年多前苏轼从杭州赴密
州，途经湖州时的知州李公择。那
时李常得子，大摆宴席，苏轼还作
词开玩笑，说生儿子这事要是别
人帮得上忙，那还了得！可见他们
两人关系之深。

李常家境好，为人也很大方，
苏轼在密州过惯了穷日子，想到很
快就可以见到这位老朋友，很是兴
奋，在快到济南的龙山镇，忍不住
赋词一首《阳关曲·答李公择》：

济南春好雪初晴，才到龙山
马足轻。使君莫忘霅溪女，还作阳
关肠断声。

写到春光明媚的济南城，雪
后的天色刚刚放晴。骑行到龙山
镇中，顿觉马蹄轻盈。让李太守千
万不要忘记湖州霅溪畔的歌女，
她曾不时地唱出令人肠断的《阳
关》歌声。

还没到济南，苏轼就觉得连马
儿的脚步都变得轻快了，可见苏轼
内心之兴奋，苏轼还提醒李常，当
年在湖州霅溪边为苏轼举办的送
别宴，歌女唱的《阳关》曲可好听
了。老朋友之间不用客气，这么一
提，既是对旧时老友隆重接待的回
忆，说明这份热情苏轼牢记着，也
提醒李常，这次的接待规格，你自
己看着办。

这首词写“答李公择”，“答”必
因有“问”，是的，苏轼还没入济南
城内，李常已经派人带着诗在路上
迎接苏轼了，一起在路上迎接的还
有苏辙的三个儿子。除了以这首词
答李常，苏轼在《至济南，李公择以
诗相迎，次其韵二首》其一中说：

“敝裘羸马古河滨，野阔天低糁玉
尘。自笑餐毡典属国，来看换酒谪
仙人。”苏轼说穿着破旧的棉衣，骑
着瘦弱的马，面对辽阔的旷野，乌

云压顶的天空，米粒大的雪花，自
己就像从匈奴逃回来的苏武，来看
藏有好多酒的李白。苏轼姓苏，所
以自比是狼狈不堪的苏武，李常姓
李，所以用李白与之对照。缺酒喝
的苏轼，这个比喻够风趣的，他是
跟李常讨酒喝啊！

从穷得叮当响的密州到了济
南，苏轼可谓一头冲进了醉乡。一
家人住在苏辙家，虽然苏辙不在，
但并不影响日常的吃吃喝喝。元
丰七年(1084年)，苏轼由黄州团练
副使调任汝州团练副使，顺道到
筠州看望老弟一家时，在《将至筠
先寄迟适远三犹子》中，他对三位
侄子回忆起这段日子，说“忆过济
南春未动，三子出迎残雪里。我时
移守古河东，酒肉淋漓浑舍喜”。
酒肉管够，以至“淋漓”，不仅他一
个人吃好喝好了，而且全家上上
下下都满足了，所以是“浑舍喜”。
苏轼在诗词歌赋中很少说起家里
人，实际上在吃喝方面，他对家里
人是照顾得很周到的，比如在荆州
吃野鸡时，他就只啃鸡脚，肉留给
了家人。

家里人吃好喝好了，李常为好
热闹的苏轼安排了众多的饭局。
苏轼在《次韵舒教授寄李公择》中
回忆起这段愉快的经历，说“去年
逾月方出昼，为君剧饮几濡首”，
闹了一个多月，喝得几乎头都泡
到酒里了。据苏轼的《寒食宴提刑
致语口号》说“还把去年留客意，
折花临水更徘徊”，在《次韵李公
择梅花》中说“更忆槛泉亭，插花
云髻重”，可知李常邀苏轼游济南
名胜大明湖，临水设宴，举行折花
城会，而且还有美人相陪。“插花
云髻重”，看来在密州两年多没见
过这种大场面，给美人云髻插花，
美人云髻因此变得沉重。在《与几
宣义》中，说“每思槛泉之游，宛在
目前”。李常这一次接待，让苏轼念
念不忘。

（本文摘选自《此生有味：苏
东坡美食地图》，标题、小标题为
编者所加）
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苏轼一生仕途坎坷，郁郁不得志，他告慰自己的方式，不仅有
诗歌，还有各地美食。纪录片《风味人间》美食顾问、美食专栏作
家林卫辉新书《此生有味：苏东坡美食地图》是一部关于苏东坡
生平与美食渊源的作品，以苏东坡关于美食的诗文记录为线索，
循着他为官、游历的足迹，从美食角度还原作为“吃货”的苏东坡的
一生。不论身处何种荒蛮之地，只要保持热爱和期待，即便吃得粗
糙，也能乐在其中。
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