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【人生日历】

回家从此无春秋
□崔广勋

煎饼是沂蒙山区传统家常主食，香喷喷的煎饼卷大
葱或搭配上极具食欲的红烧肉，不知诱惑和征服了多少
人的味蕾，想想都能令人馋涎欲滴。其实，沂蒙煎饼，不单
单是舌尖上的味道。它，蕴藏着深厚的历史底蕴和丰富的
文化、艺术、生活内涵。

沂蒙煎饼作为久负盛名的地方食品，有着悠久的历
史。早在春秋战国时期，沂蒙人民即开始食用煎饼。自东
晋起，历代文人都留下了关于煎饼的记载。清初，蒲松龄
专门写有千字文《煎饼赋》，把煎饼的形状、色泽、大小、原
料、制作以及味道、功用等描述得淋漓尽致。

相传，煎饼是临沂人诸葛亮发明的。诸葛亮辅佐刘备
之初，兵微将寡。一次被围在沂河、涑河之间，锅灶尽失。诸
葛亮心生一计，让伙夫将面粉调成糊状，将金(铜锣)置于
火上，用木棍将面糊摊平，煎出薄饼，供将士食用。当地人
习得此法，以铁做成锣状鏊子烙煎饼。

在山东地方戏《陈州放粮》中，有这样一段唱词：“东宫
娘娘烙煎饼，西宫娘娘卷大葱……”煎饼，竟变成了皇上
庆功宴犒赏放粮归来包公的御用食品。在沂蒙民间，还有
许多与煎饼有关的除暴安良、坚贞爱情的美丽传说。这些
虽无从考证，却也说明煎饼历史的源远流长。

上世纪80年代前的沂蒙农村，女孩子必须掌握的技艺
就是烙煎饼，且长辈还常将“烙不好煎饼找不到婆家”挂
在嘴边。事实也是如此，那时煎饼是沂蒙农村每餐必备的
主食，如果家庭主妇不会烙煎饼，就意味着吃不上饭。哪
个男人敢娶？

虽然当时每个沂蒙农村妇女都会烙煎饼，但不意味
着煎饼的制作工艺简单，没有多年的耳濡目染和反复实
践，还真掌握不了这门技艺。

要烙出一张煎饼，至少需两天时间。头一天淘洗、浸泡
粮食，第二天把泡好的粮食用石磨磨成糊，然后上鏊子烙。

制作煎饼的工具主要有三样：石磨，将泡好的粮食研
磨成面糊；鏊子，生铁铸造，形似鳖盖，下有三足，其下用柴
草加热，上面即可烙制煎饼；“持板子”或“竹劈”，用其在烧
热的鏊子上像泥墙一样左右推摆，让糊子薄薄地摊在加
热鏊子面上。此外，煎饼还有刮、滚等多种制作方法。不同
的烙制工具和方法，做出来的煎饼味道也各不相同。

烙煎饼的最大技术难点在于火候的恰到好处。火弱
了，糊子不沾鏊子，烙不成个，烙成了也揭不下来；火急了，
煎饼变得焦煳，揭下来就碎了，更卷不成个。烙得好的煎
饼，薄如纸、绵如布，绝对是一件艺术品。蒲松龄将其描述
为“圆如望月，大如铜铮，薄如剡溪之纸，色如黄鹤之翎”。

上世纪80年代前，沂蒙老区还相当贫困，吃的大部分
是地瓜干煎饼或玉米煎饼，好一点的也就是二者混合或
加少许小麦、高粱面的煎饼。纯麦子煎饼只有等每年新麦
下来，才能借机吃上一顿。每逢此时，孩子都会高兴地唱
起来：“挑、挑、挑冬瓜，吃麦煎饼卷大虾。”

做煎饼是需要全家总动员的苦差事。30年前的沂蒙农
村，每到夜里三更天，就能听到推磨“咚咚”的脚步声和石
磨“呜呜”的摩擦声。天不亮，两三盆烙煎饼的糊子就得磨
完。一般都是两三个大人先推磨，等磨到一半的时候，再
把熟睡的孩子喊起来帮忙。一来大人歇歇脚，二来把母亲
或姐姐换下来，先去烙磨出来的糊子。孩子春夏害困、秋
冬恋被窝，都要大人连喊带骂三四遍，才能揉着惺忪的睡
眼来到石磨前，抱起磨棍推。“呜呜”的磨盘声如同催眠曲，
大部分孩子都会一边抱着磨棍打瞌睡，一边继续使劲推，
稍不用力磨绳一松，磨棍掉下来，就要挨大人一顿呵斥。
二三十斤粮食需磨两三个小时。按照逆时针方向转呀转，
仿佛永远走不完；推呀推，越推越沉，如同爬山，因而人们
都称推磨为“赶磨山”。推一次磨，大人小孩都累得汗流浃
背、两腿发酸。

现在在沂蒙农村，早已没有起早贪黑“赶磨山”、烟熏
火燎烙煎饼的场景。富裕起来的沂蒙人，还把普普通通的
煎饼，吃出了学问、时尚、品位。

就营养学而言，煎饼可是保健食品。如今，在我们家，
每次吃煎饼，儿子都要半认真、半调侃地说：“爸，你从小就
能天天吃煎饼，真是太幸福了！”

（本文作者系中国散文学会会员、中国金融作家协会
会员、山东省作家协会会员）

煎饼滋味长

【舌尖记忆】

□钱永广

眼看儿子就要去上大学了，这几天，妻子
每晚都是辗转难眠。

儿子考取的是南方一所医科大学。上个
假日，大哥、二哥来我家祝贺时，妻子不咸不
淡地说，当初要是能上本省的大学就好了。

其实，对儿子来说，本省的大学选择的机
会还是很多的。可儿子志在做一名医生，他喜
欢南方的气候，所以我报志愿时就帮儿子挑
选了南方的这所医科大学。

儿子考上的这所大学虽然不错，妻子却
嫌路途遥远，担心儿子离家后水土不服，因此
总是放心不下，郁郁寡欢。

从接到大学录取通知书那天开始，妻子
就像祥林嫂那样开始了喋喋不休：“那么长的
路途，要是碰上什么事情，他该怎么办？”“长
那么大，他还从来没出过远门。”“从小身体就
不太好，要是病了，那如何是好？”表面上，我
对妻子的担心付之一笑，可心里也不禁犯起
了嘀咕，因为从家里到学校，真是一段不近的
距离。更多的时候，不是孩子离不开父母，而
是父母离不开孩子。

儿子今年18岁，在妻子心中，他还是一个
需要父母怜爱的孩子。可大学录取通知书就
是一张离家的车票，离开父母去远方上大学，
是儿子成长的一个转折。想到这，我一边安慰
妻子，一边做自我心理建设。因为我们都明
白，儿子终将要远行，作为父母，我们要尽早
接受儿子独自上路的事实。

离开学报到日子越来越近了，妻子开始
给儿子张罗行李。她买回了两床厚被子，新弹
的棉花，还散发着阳光的味道。我一见就笑
了，到南方上大学，哪用得着这么厚的被子？
儿子也说不要，因为通知书上都写明了，报到
时学校会发被子。但当儿子把被子从包裹里
取出来时，妻子却发火了：哪里的被子也没有
我买的好！我示意儿子暂时先把被子装回去，
等妻子明白了南方的气候不需要这么厚的棉
被时，再取出来不迟。

接下来的几天，妻子又陆续给儿子买了
很多新衣服和学习用品。妻子还买来一张交
通地图，手指着交通路线图告诉儿子，以后如
果坐车回家，从什么地方上车，在什么地方下
车，给儿子交代得一清二楚，仿佛她就是导
航。本以为一向没有方向感，一直被我嘲笑为

“路盲”的妻子，不知儿子就要去的城市路在
何方，哪知她竟然独自做足了功课，仿佛亲自
去过一样，让人匪夷所思。

不禁想到了我当年上大学的情景。在县
城离别的车站，我临上车时，一辈子没出过远
门的父母，不停叮嘱我：汽车中途会在哪停车
吃饭、遇事不要和别人争、注意安全、要照顾
好自己……离别时，父母眼里的那份不舍，让
我每每忆及就心酸不已。

后来到大学一看，发现那些送儿女上学
的父母，他们肩背手提，俨然一个个幸福的

“搬运工”。虽然我的父母为了省车费，没能送
我去校园，但对所有的父母来说，送别孩子那
一刻的心情都是一样的；他们都是那个想追
回孩子拥抱，却又不敢声张的人。我知道，父
母能做的，就是默默站在路转弯的地方，目送
孩子的背影渐行渐远。

光阴荏苒，如今，儿子就要去上大学了，
这对一直跟孩子朝夕陪伴的我和妻子来说，
要等儿子回家，就只能在寒暑假期了。儿子一
旦远行，回家从此再无春秋。想到此，依依不
舍之情油然而生。

（本文作者系安徽省作家协会会员）

我们是“战友”

【生活笔记】

□刘艳

“你把我女儿牙齿上补的东西撬掉了，我不
认可，你说怎么办？”面对女孩爸爸的指责，我的
委屈像孙猴子，一个筋斗云，蹦上了凌霄宝殿，
海啸般扑面而来。

一对中年夫妻，带了五岁的女儿来看牙。小
女孩脸肿了，通过检查，一颗补过的牙舌侧牙龈
鼓了一暗红色的包。

我轻轻地敲了敲，小女孩说，疼！我确定是
补的那颗牙牙根发炎了。

我给她的父母交代了一下病情，告知需要
把原来补的材料磨除，开髓减压。说着，就拿起
器械给小女孩治疗。

当我花了一分钟把原来补的材料去掉后，
果然牙髓腔里渗血了。我暗自开心，说：这个出
血别怕，是好事，髓腔的压力减轻了，牙根的炎
症也引流出来了，回去只要再吃点消炎药，应该
很快就能缓解。

我跟孩子家长说，这颗牙最好继续做根管
治疗试试。他问需要多少钱，我告诉他大概的价
钱。女孩爸爸脸色一变，质疑道：我不认为是牙
根发炎引起的。

我的心“咯噔”一下，依然耐着性子把考虑
到的鉴别诊断一一检查，再做一遍给他看，再次
确认是牙根发炎。

孩子爸爸咄咄逼人地说，你把我女儿牙齿
上补的东西撬掉了，我不认可，你说怎么办？

我脑袋一蒙，一股热血直冲脑际。我说，炎
症已经引流出来了，你实在想恢复原样，只能再
给你补起来。结果，他一蹦三丈高：“你还是医生
吗？你有医德吗？”

我说：“确实是这颗牙发炎了，按流程是进
一步做治疗，可是你让我恢复原样，我也不知道
怎么办了。”我打算再检查一遍，请他再来看看
女孩的牙，他不肯上前一步。

我深吸一口气，努力稳住心神。我那么迫切
地希望女孩的病情赶紧好转，没想到好心被当
作驴肝肺了。

他连珠炮地质问：“你把补牙材料磨掉，有
跟我说吗？我同意了吗？”

我说了，只是看他们没反对，就误以为是默
认了。此刻，我意识到了自己的问题：在他们还
没充分信任我时，不该凭着“为你好”的热心，就
贸然给孩子治疗。

反思了自身的失误，我不生气了，语气也缓
和下来：“这确实是我的问题，没有让你们充分
了解病情并接受我的判断，就直接治疗了，这是
我的错。不过，你放心，治疗肯定是没有问题的。
如果你实在不放心，明天主任上班，我再请主任
给诊断一下，明天我也上班呢！”

他的表情似乎放松了一点。
我立刻拨通主任的电话，跟主任说明了事

情的经过后，请他跟主任通话。
第二天，我正在工作，用余光看到他带着女

儿来找主任复诊了。由于放不下手上的事情，我
请科室护士帮忙去看看小女孩的情况。

护士回来说，放心吧，孩子牙不疼了，也不
肿了！此刻，我远远地听到他一个劲儿柔声细语
地对主任说，昨天，我不懂嘛！我是外行，确实是
不懂！

这个病人给我上了生动的一课。面对病魔，
医生和病人是一个战壕的战友，一定要充分尊
重对方，在获得对方信任和同意的情况下，进行
诊疗。可是，如果面对说也说不通、听也不肯听
的病人，我又该怎么办呢？这样一想，我自己的
牙都疼了！

（本文作者现供职于江苏省某市人民医院）
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