

还记得那朵牡丹



□风催雨

暮春时节，群芳凋谢，又到了牡丹独开的日子。这个季节的菏泽，盛开的牡丹宛如大自然的华章，在春的舞台上缓缓展开。牡丹园内，魏紫姚黄，各领风骚。有的如玉盘托珠；有的似丝绒铺展；有的含苞待放，宛如羞涩的少女；有的怒放盛开，犹如雍容华贵的贵妇。清风拂过，花瓣轻摇，似在低语，又似在微笑。

辗转数月，我对那日看到的多数牡丹已面目模糊，但还记得那朵牡丹。

它隅居在牡丹园的深处，被我无意中发现。当我看向它，它的孤独让我感到一丝心疼。它没有其他牡丹的繁华与热闹，就像菏泽这座城市，位于山东的西南角，没有济南的省会光环，也没有青岛的港口繁华，似乎总是被遗忘在喧嚣之外，安静而低调。

走近细看，花瓣不如其他牡丹丰满，颜色也不似其他牡丹鲜艳，它静静地、不夺目地开着，却有独特的韵味。花瓣轻盈而透明，边缘带着微微的波浪，透露着一种内在的力量和生命的活力。更让人惊喜的是，这朵牡丹的花蕊不同于常见的金黄色，而是呈现出淡淡的赤金色，与周围的绿色叶子形成鲜明对比，宛如一颗藏在绿色绒布中的宝石，散发着柔和而神秘的光芒。它是沉静的，不张扬的，却让人忍不住多看几眼，仿佛在它身上能找到一种宁静和平和。

离开牡丹园，我决定去探索一下菏泽，这座我初次见面的城市。

当深入菏泽的大街小巷，我发现这座城市并非我想象中的那么单调，时光的河流在这片古老的土地上悄然流淌。文创小店展示了当地艺术家的创意作品，每一件都独



具匠心。这些文化的痕迹，就像那朵牡丹一样，虽然不张扬，却让人印象深刻。

菏泽曾是春秋战国时期的鲁国故地，儒家文化的发源地，孔子、孟子等圣贤的足迹遍布其间。千年时光荏苒，这里又成了汉、唐、宋等朝代的繁华之地，商贾云集，文化交融。正如《庄子·逍遥游》中所言：“天地大美而不言，四时行焉而不议。”那些古老的建筑、传统的技艺，都在默默诉说着菏泽的故事。这里的非物质文化遗产，如曹县的木雕、单县的羊汤，“水浒一百单八将七十二名在郓城”，历史的坐标，与时代变迁的脉搏，正在交融共振。

我还记得那朵牡丹，是菏泽的牡丹，也是那朵牡丹一样的菏泽。这座城市不再是地图上的一个标记，而是充满故事和色彩的实体。我开始欣赏它的安静，它的平凡，它的不争。就像那朵牡丹，虽然不显眼，但它的存在本身就是一种独特的美丽。真希望就像那朵牡丹，我也能在生活的角落，找到属于自己的色彩，静静地绽放。

(本文作者职业为律师)

单县的四合院



□谢新春

记忆里的单县民居，四合院是其中一种。四合院源于古代官室，是汉族沿袭千年的传统居住方式，也是北方地区最为常见的民居形式之一。

旧时多以家族共居为主，一般很少会分户。为了解决一大家子的住宿问题，古人以嫡庶关系之分、长幼顺序之别，建四合院围天井而居。单县的四合院有大有小，有简有繁，但不论大小、简繁如何，其基本结构都是由正房、东西厢房和倒座房围绕中间庭院构成。院落之间以高墙相隔，以角门相通，形成相对独立封闭的空间，既有利于家族成员之间的交流沟通，又保证了生活的私密性。

在单县，四合院的建筑布局和装饰细节蕴含着丰富的文化内涵。院落的入口通常设在东南角，门楣之上悬挂着书写有家族姓氏的匾额，有功名的还会依例将御赐之物

放于门口，这是家族身份的象征。进入大门后，首先映入眼帘的是庭院中间的天井，天井的四周分别布置有正房、厢房和倒座房。正房是家庭中地位最高者的居所，通常是长辈或男主人居住的地方，其他成员则住在厢房和倒座房。这种布局体现了尊卑有序的家庭观念。

单县的四合院在建筑风格上也具有鲜明的地方特色。单县地处鲁西南平原，气候温和，四季分明，因此这里的四合院多采用砖木结构，屋顶覆盖青瓦，窗户开得较大，以便通风采光。此外，四合院的建筑装饰也融入了许多地方元素，如雕刻精美的门窗、彩绘华丽的梁架等。

随着时间的推移，许多传统的四合院已经逐渐消失，取而代之的是高楼大厦。然而，在单县的大街小巷中，仍然保留着一些古老的四合院，它们见证了这座城市的变迁和发展，也承载着人们对传统生活方式的眷恋和回忆。

(本文作者为单县作协会员)

家乡的两夹弦

□陈衍存(壹点号:文斋悠客)

记得小时候，几乎村村都唱样板戏。可我们村却例外，唱的是古装戏——两夹弦。

我们村的戏班，是由几个热衷戏曲的戏迷自发组成的，领头的是老戏骨田八家的媳妇，还有周围村庄以及县城里的男女学员。

村里有了戏班，村里的文化生活就丰富多了。那些识戏的戏迷，农闲时节总是聚在街头巷尾，谈论着戏里的故事情节，谈论着演员们的表演功底。特别是夏天的晚上，天气炎热，人们不喜欢闷在家里，便到村后的广场，听戏班练习唱、排戏，纳凉消遣。晚饭过后，三三两两地往排戏广场赶，他们有的拿着板凳，有的拿着凉席，有的老人在儿孙的搀扶下，颤颤巍巍地赶路，生怕去晚了，

找不到看戏的好位置。当时我们村，人人都能哼上两句。怪不得别村的人说：“你们村的小猫、小狗、鸡鸭鹅牛，它们的叫声，都有两夹弦的味道”。

听大人们说，两夹弦是我国传统地方戏曲剧种之一，主要流行在山东菏泽以及周边的河南、江苏、安徽等省份。它是由每两根弦夹着一股马尾拉奏的乐器四胡而得名。两夹弦的剧目多以农村题材为主，唱腔独特，表演细腻。浓郁的乡土气息，多样的唱腔风格，既有清新柔美的一面，也有高亢明快的特点，展现了刚柔相济的艺术特色。定陶两夹弦剧团，曾在1959年11月进京汇报演出，演出的剧目《三拉房》《站花墙》等，受到领导好评。2008年，两夹弦经国务院批准列入第二批国家级非物质文化遗产名录。目前在菏泽地区，几乎每个县区都有业余剧团活动。



原汁原味羊肉汤

□王云霞

单县是千年古县，因舜帝的老师单卷在此居住而得名。据说原始社会末期，舜的老师单卷和他的部落在这一带生活时，就将养的青山羊煮了吃肉喝汤。经过几千年的摸索改进，单县羊肉汤已成为叫响全国的名吃，有着“中华第一汤”的美称。

“不品单县羊肉汤，等于白来菏泽走一桩”。到了菏泽，自然要喝一碗纯正的单县羊肉汤。

单县羊肉汤同菏泽牡丹一样出名，是受中国地理标志保护的地方名吃。提起单县羊肉汤，恐怕国内无人不知，无人不晓。但要想喝到原汁原味的单县羊肉汤，还得到它的原产地——菏泽单县。

到了单县，我们选了一家最有名气的羊汤馆。青砖古瓦的店铺门楣上，横挂着一块黑色匾额，上有标着“SINCE 1807”字样的圆形店徽。算起来，这家店已有二百多年的历史了。

进门，十多张桌子，大都坐满了人。我们刚刚落座，一个女孩拿着菜单过来。我向她求证这家店的历史，女孩指着大厅对面的墙壁说，那里有介绍，你过去看看。

绕过几张桌子，走到文字牌前。长方形的牌子，整整占了一面墙。要读全文字，就得不断变换身姿。既不能离人家吃饭的桌子太近，也不能阻挡跑堂小伙的通道，读起来格外费劲。通过文字介绍得知，这家店始建于清嘉庆十二年(1807年)年初。1935年春，单县羊肉汤传人周永岐、吕运发、窦宝德共同出资开办了“三义春羊汤馆”。他们根据“桃园三结义”的典故，又因为在春天开张，就取了“三义春”的名号。淮海战役期间，刘伯承、陈毅曾来这里喝过羊肉汤……

我正专注地读着文字，羊肉汤端上

来了，满满一大碗。乳白色的羊汤，配上翠绿的香菜，不等羊汤入口，味蕾已经被调动起来。桌上有用羊油熬制的辣椒酱，客人可根据自己的口味调制羊汤。我舀了一勺放进羊汤，轻轻一搅，红亮的油花立刻扩散开来，红、白、绿掺杂在一起，赏心悦目。舀上一勺羊汤，小心送入口中，鲜、香、糯、辣，味道的确不错。咂咂嘴，忍不住又喝上一勺，只觉得一股暖流从胸腔缓缓游向四肢。

单县羊汤有很多种，天花汤、羊杂汤、腰花汤……我们点的是羊肉汤。筷子伸到碗底，轻轻一捞，羊肉肥瘦相宜，吃到嘴里，软糯香醇，不膻不腻。

喝羊汤要配饼。饼有两种：单饼和烤饼，单饼适合卷辣椒酱。一口羊汤，一口饼，吃起来格外香。烤饼要掰成小块，泡进羊汤里，类似西安的羊汤泡馍。烤饼是发面做的，饼里的孔洞，能很好地将羊汤吸收进去，咬起来汤汁饱满。配上皮杂、嫩黄瓜，不知不觉，一碗羊汤就下肚了。

单县羊肉汤是用新鲜的羊肉、羊杂加上骨架，放清水里浸泡洗净，放大锅里煮沸，撇去血沫，再加冷水煮开，放入葱、姜、盐、白芷、良姜、肉蔻、桂皮等十多种配料熬制而成。一锅羊汤从选料、下锅到熬煮，都有严格的要求。单县羊肉汤好喝的秘诀，就在于配料的精准掌握和火候的大小。配料多了，会有一股子中药味。配料不够，不能去膻。其次是火候的掌握。火太大，汤收得急，容易失去营养成分。火太小，又不能把肉煮烂。

羊肉出锅后，不能立即动刀，要放托盘里凉透，切成大小合适的厚片，吃时浇上滚沸的热汤，撒上翠绿的香菜，一碗色白似奶，水脂交融，鲜而不膻的羊汤喝进肚里，浑身热乎乎的，五脏六腑，都透着舒适。

(本文作者为中国散文学会会员，山东省作家协会会员)