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□乔洪明

曾在

威海一中任教

郭永怀祖籍威海荣成滕家镇
西滩郭家村，1909年4月4日出生
于一个崇尚耕读的农家，父辈全
力供他读书，17岁时他考取青岛
大学附属中学，20岁考取南开大
学预科理工班，毕业后转入本科
学习，两年后考入北京大学物理
系。

在北大学习期间，郭永怀积
极参与“一二·九”抗日爱国运动。
1937年卢沟桥事件爆发，日军侵
占华北，北京大学、清华大学、南
开大学等大学停课解散，留校做
助教的郭永怀只得返回家乡，应
聘在威海一中任教。

郭永怀知识渊博、教学认真，
深受学生爱戴。他带领学生贴标
语、喊口号，进行抗日游行。在此
期间，他开始思考中国屡受外夷
欺辱的根源，他感觉到要靠现代
化的装备和先进的武器保家卫
国，应对外来侵略。

七七事变后，清华大学、北京
大学、南开大学等几所大学南迁
昆明，成立西南联合大学。郭永怀
告别威海一中师生，去西南联大
工作、求学，决心努力学习现代尖
端科学技术，科学报国、科学强
国。

在目睹日军飞机狂轰滥炸
后，郭永怀更加坚定了科学救国
信念，要发展军事科学技术，发展
航空事业。他毅然放弃了光学，改
学航空工程，步入空气动力学的
研究领域。

焚烧科研手稿

回到祖国

1938年夏，郭永怀以优异成
绩考入加拿大多伦多大学，1941
年他到美国加州理工学院学习，
与钱学森等人结下深厚友谊，并
加入了空气动力学研究中心，成
为世界著名流体力学大师冯·卡
门的门生。

1946年，他被推荐到康奈尔
大学航空工程研究院任教，继续
在学术研究上大放异彩，发表了
论文《在中等雷诺数下绕平板的
不可压缩黏性流动》，应用并推广
了变形坐标法，被钱学森命名为

“PLK”法，其中的K代表的就是
“郭”。

郭永怀在学业上取得巨大成
功，生活上也得到很高待遇。他的
女儿郭芹曾写下一篇日记：“我的
家位于绮色佳市中心，是一幢建
于1870年的维多利亚风格四层花
园别墅，主楼前门有带顶和白色
木质雕花围栏的漂亮门廊，室内
是厨房餐厅和客厅，二楼有四间
卧室，并带有大大的露台，顶层是
阁楼，底层是地下室。这里环境优
雅……”

郭永怀看了女儿的日记，问
女儿喜欢这里吗？女儿说喜欢。郭
永怀叹口气说，可是这里不是我
们真正的家，我们的家是中国，那
个家将来会更美好。女儿茫然地

看着父亲，她还不懂父亲的话。
郭永怀的挚友钱学森已于

1955年10月回到祖国，他也坚定
了回到祖国、报效祖国的决心。为
了减少回国的阻碍，他当着众多
西方同事的面，亲手焚烧了自己
辛辛苦苦完成的科研手稿，用心
用脑带着知识，于1956年11月返
回了贫穷落后的祖国。

他对朋友说，不用说血浓于
水，不必说赤子之心，我的血管里
流淌着长江水，我的胸腔中翻腾
着黄河浪，从今以后要把这片土
地浇灌！

在大西北

进行大型爆破实验

在当时，用手摇计算机、计算
尺甚至算盘计算庞杂的数据，这
对西方科学家来说是不可想象
的，但中国科学家就能做到。因为
祖国期待他们，人民支持他们，这
令郭永怀十分感动，也给予他巨
大的信心和动力。

为了进行大型爆破实验，
1963年7月，中央决定将核武器研
究院总部迁往青海高原荒凉的沙
漠里，郭永怀受命担任核研究院
副院长和卫星研究院副院长。这
时已年过半百、两鬓斑白的郭永
怀，与科研人员一起转入大西北

核武器实验基地，扎帐篷、抬设
备、清理场地，在设备短缺、粮食
紧张的极端困难条件下，坚持着
中国第一颗原子弹的研制。

这里海拔3800多米，一眼望
去，是无边无际黄沙漫天的戈壁
滩，寸草不生、干燥异常、氧气稀
缺、温差极大，加之营养匮乏，郭永
怀产生了严重的高原反应，但他咬
牙坚持工作。在他的帐篷里，只有
一张简单的写字台、一张钢丝床、
一个烧开水的煤炉子，除此以外再
无他物。为了抢时间工作，他抽掉
了床铺上的褥子，直接躺在钢丝床
上，这样一翻身就会被硌醒。

在工作帐篷里，身体瘦弱的
郭永怀亲手搅拌炸药。年轻工作
人员要接过他手里的工具，让他
在旁边指挥，他说我边操作边讲
解，这比你们单从书本上学理论
更扎实，爆破物理实验是突破原
子弹技术的重要一环，一定要认
真来做。他鼓励工作人员说，为了
国家大事我们隐姓埋名，但对着
山川大地沧海蓝天，我们有资格
大声说出我们的姓氏和血缘：“我
们是有骨气的读书人，我们是压
不垮的中国人！”

那几年正赶上我国经济困难
时期，广大科技人员同样遭受每
天挨饿、身体浮肿的艰苦日子。可
大家没有灰心丧气，没有消极沉

闷，每天在食堂都吃不饱，回到研
究室立刻开展工作，饿得受不了，
冲一杯酱油汤喝，增加体力继续
工作。在最困难的时候，曾经出现
过断炊问题，戈壁滩上植物贫乏，
就连稀少的骆驼草都被他们拿来
充饥。好在有全国人民全力支持，
他们没有出现太大的生活问题。

钱学森对郭永怀说，你太辛
苦了！郭永怀笑道，要是想个人享
福，咱们就不回来了，美国的物质
水平多高，既然回来，就是要吃
苦，要奋斗，要我们的国家早一天
富强起来！

他要丈量九天，要触摸宇宙，
用激情澎湃将苍穹叩开。

1964年10月16日15时，我国第
一颗原子弹，在罗布泊试验基地
爆炸成功！我国成为继美国、苏
联、英国、法国之后，第五个拥有
核武器的国家。以核爆炸的声响
作为外交语言，可以挺直腰杆跟
世界列强对话。

当原子弹的蘑菇云腾空而
起，滚滚浓烟直冲云霄，人们一片
欢腾时，郭永怀却慢慢倒在了椅
子上。他太累了，几天几夜没合
眼，看到原子弹成功爆炸，他终于
放心地昏睡过去。

由于贡献突出，1964年郭永
怀担任中国航空学会副理事长。
1965年5月14日成功进行了核航

弹爆炸实验。
的确，原子弹试验成功，接下

来郭永怀和其他科学家又开始了
氢弹的研究。氢弹的投放是机投，
属运动状态，比原子弹的定点发
射增加了难度和危险性。飞机速
度、高度的把握，降落伞的开启，
风力因素等等，都需要认真考虑，
确保弹着点在设定范围内。郭永
怀深夜还在研究图纸，感觉冷，穿
上棉大衣，喝点热水，继续工作。

1967年6月17日，我国第一颗
氢弹空投试验爆炸成功，这是继
第一颗原子弹爆炸成功后，在核
武器发展方面一次质的飞跃，标
志着我国核武器发展进入新的阶
段。从原子弹到氢弹爆炸，美国用
了七年三个月，苏联用了六年三
个月，英国用了四年七个月，法国
用了八年六个月，而中国仅用了
两年八个月，以最快的速度，完成
了从原子弹到氢弹的跨越。

被追授

“两弹一星功勋奖章”

郭永怀为国家的核武器事业
呕心沥血，对家庭却无暇顾及。他
不搞特殊化，让十五岁的女儿郭
芹上山下乡，去条件艰苦的东北
插队落户。他来去匆忙，只给想念
的孩子写了封信，又要返回实验
基地。妻子提醒他，今年咱们结婚
二十周年，他说等我回来，我们好
好过个结婚纪念日……妻子笑
了，说我等你。

在实验基地，细致认真的郭
永怀，在做我国第一颗导弹热核
武器发射试验的准备工作时，发
现新的极其重要数据，必须马上
乘机返京，组织人员紧急研究解
决方案。

1968年10月5日凌晨，飞机在
降落时失事，机上人员遇难……
人们发现，为了保护绝密资料，郭
永怀与警卫员紧紧抱在一起，人
们费力将两人分开，发现装有绝
密资料的公文包安然无损地夹在
他们胸前！在场的人默哀、泣哭，
钱学森更是嚎啕大哭，所有知道
的人都为之心痛落泪……烈火吞
噬了郭永怀的身体，他紧抱着国
家机密，把自己融入了天际，将丹
心留在大地。

郭永怀牺牲后的第二十二天，
我国第一颗热核导弹试验获得成
功；两年后的1970年4月24日，我国
第一颗人造卫星发射成功。这些都
饱含了郭永怀的心血和功劳。“两
弹一星”二十三位元勋中，郭永怀
是唯一涉足原子弹、氢弹和人造地
球卫星的科学家，也是唯一一位烈
士。他用生命保护了关乎国家利益
的绝密数据，唱响了一曲惊天地泣
鬼神的感人壮歌。

2018年7月，国际小行星中心
发布公告，编序212796号小行星
被永久命名为“郭永怀星”。

我国第一颗原子弹爆炸成功
已整整六十年。原子弹、氢弹可能
永远都不会用到，但它是一种精
神，中华民族自强不息的精神！

（本文作者为国家一级作家，
文学创作正高级职称，中国作家
协会会员，威海市作家协会副主
席）

纪念我国第一颗原子弹爆炸成功六十周年

为国尽忠的“两弹一星”元勋郭永怀

1965年5月，郭永怀（右一）和钱学森（右二）在试验场讨论技术问题。

郭永怀和家人郭永怀

“不忘曾经
的噩梦，中华民
族痛苦的呻吟，
从那时埋下自
强的种子，永怀
科 学 报 国 初
心……”

这首由威
海一中师生演
唱的歌曲《永怀
初心》，是怀念
曾经在该校任
教的著名科学
家、“两弹一星”
元勋郭永怀。
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