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齐白石的几方闲章

□孙道荣

身份证到期了，去派出所换新证。
拍照，填表。因为要急等新证，办

了个加急，窗口的女警说，10个工作日
后，就可以来领新证了。

这个旧身份证，陪了我20年，身份
证上的照片，是20年前的自己，那时候
自己才三十几岁，还很年轻。与很多人
一样，我当时对身份证上这张神情拘
谨、憨头憨脑的照片，并不满意，但时
隔20年之后，再回看当年的自己，是多
么年轻，多么有朝气啊，令人感怀。旧
证已经到期，按照规定，需要交上去。
我问女警，旧身份证可以还给我，留做
一个纪念吗？

女警点点头，当然可以，但我们要
将旧身份证剪掉一个角，它也不能再
使用了。

没事，我只是留个纪念，剪角不碍事。
女警一手捏着我的身份证，一手

握着剪刀，“咔嚓”一声，身份证的一个
角被剪了下来。看她已经剪了角，我伸
出手，准备接拿我的身份证。

女警看看我，笑着说，别急，我再
将角修一下，马上就好。只见她用剪
刀，又在刚刚剪角的地方，修建了两
下，能看见她拿剪刀的右手是曲线转
动的，像画了个小半弧一样。

接过身份证，我留意到，那个刚刚
剪出的角，是个圆角，光滑，圆润。我忽
然明白女警为什么刚才又补了两剪刀
了，剪刀剪掉一个角后，缺角的地方，
会变成两个尖锐的角，女警用剪刀将
那两个尖角，修成了圆角。

我被女警这个非常小的细节暖到
了。身份证材质很硬，剪角后的身份
证，产生的那两个小尖角，如果不留
意，很容易伤到人，女警不嫌麻烦地将
尖角修成圆角，就是为了避免办证的
人不小心戳伤到自己。什么叫为群众
办事实，这就是。什么叫为人民服务，
这就是。

一个人，心怀善心，心存大爱，就
是体现在这些微小的细节上。

有一段时间，儿子每天都要吃药，
其中的一味药，每天要吃3次，中午那
次的药，便只能带到学校去吃。妻子每
天早晨，都会为儿子准备好中午要吃
的药。

一板药有12粒，每次吃一粒。如果
让儿子带上整板的药，既占地方，不方
便，又怕他会弄丢，于是，妻子都是从
药板上剪下一粒药，让儿子带上。

横一剪子，竖一剪子，一片药就剪
下来了。如果你也剪过药，你就会发
现，这粒剪下来的药，几个角都是尖
的，而且因为药板一般都是那种比较
硬的塑料材质，因而，尖角会很锐利，
极易伤到人，尤其是你要从口袋里试
图掏出它的时候，很容易割伤手指，或
扎进指缝里。因此，妻子每次将一粒药
剪下来后，都会将四个尖角都修一下，
使之变成圆润的圆角。

在儿子病好后，我和他交流过，有
没有注意到这个细节？儿子摇摇头，他
还真没留意过，他以为药片就是那样
的，没什么特殊的啊。是的，真没什么
特殊的，也不是什么了不起的大事，母
亲只是心比较细，只是多剪了几剪刀
将尖角修修光滑而已，但正是这个微
小的细节里，隐含了一位母亲对孩子
全部的呵护、关心和爱，我希望儿子能
体味到。

有的人，似乎不容易感受到别人
对自己的关心，也体会不了别人给予
他的爱，很可能就是因为他没有用心
留意和体味生活中的这些小细节，小
事体。爱未必是轰轰烈烈的，很多时
候，爱就是将那个尖角修成圆角，它圆
润而光滑，闪着爱的光芒。

（本文作者现供职于萧山日报
社）
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□段春娟

齐白石是中国近现代绘画史上诗、书、画、印
皆精的全能型艺术大师，享有“人民艺术家”崇高
荣誉称号。老人一生治印近三千方，不仅在数量
上无人能匹，在风格上，亦凌厉劲健、朴拙自然，
卓然自成一家。他刻有一方“三百石印富翁”，一
方面是其自许之言，更可见其对篆刻艺术的情有
独钟。

除了诸如阿芝、木人、齐璜之印、白石翁、借
山翁、寄萍堂等钤在画上、表明作者身份的印章，
以及受人委托所刻名章等等(曾为徐悲鸿、胡佩
衡、张道藩、李苦禅、罗家伦、朱家骅、周作人、王
雪涛等刻过名章)，齐白石还刻有很多闲章——— 这
也是我的兴趣所在。这些闲章或抒发情感或言
事，或表达艺术主张，颇具韵味情致，耐人品
咂，从中亦可见齐白石的精神风骨，是理解其
人及艺术一个独特视角。在此撷取几枚，与诸
君共赏之。

“痴思长绳系日”

这方印章表达的是对时间的珍惜，稚拙可
爱，别出心机，非有童心之人莫属。古往今来，光
阴难再、珍重时间的话多矣。“逝者如斯夫，不舍
昼夜”“人生如白驹之过隙、倏忽而已”“日月既
往，不可复追”“少壮不努力、老大徒伤悲”“明日
复明日，明日何其多”，等等。岁月蹉跎，人生易
老，谁能逃得掉！齐白石以自己的方式来表达对
光阴的珍惜，他“痴思长绳系日”，痴痴地想着找
根长绳把太阳系住，不让它跑得太快。真乃奇思
妙想，大巧若拙。读此印章，一个天真可爱、童趣
盎然、满脑袋奇思妙想的老顽童形象呼之欲出。

齐白石出生于一个普通的农民家庭，年轻时
学做雕花木匠，27岁始拜师学画，最终修成艺坛巨
匠，靠的正是勤奋和珍惜光阴。他“不叫一日闲
过”，从不肯贪图安逸，到老“未曾歇肩”。他曾说
过“三日不作画，笔无狂态”，意谓作画要勤奋，天
天握笔，不能停下，才会意到笔到，达到好的效
果。直至九十余高龄，一年内作画还多达五六百
幅，这不能不说是一桩奇迹。他还刻过“要知天道
酬勤”“自强不息”“一息尚存书要读”等印章，用
以自励励人。

“悔乌堂”

人至中年后，齐白石因家乡兵匪作乱，避居
北京，近二十年没有返归故里。其间母亲父亲同
一年先后离世(1926年)，他却因道阻路长，无以还
家。奉养双亲既不可能，回家奔丧也实现不了，老
人心中的痛苦无奈可想而知。直至1935年初夏，七
十三岁的白石老人返归阔别已久的故乡，祭扫先
人坟墓，返京后写下日记：“乌鸟私情，未供一饱，
哀哀父母，欲养不存。”这期间刻有“悔乌堂”印
章，意指乌鸦尚知反哺之恩，而自己连乌鸟都不
如，表达愧悔追念之意。

在给门人罗祥止所画的《忆母图》上就钤此
印章，并题有诗句：“我亦爷娘千载逝，因君图画
更伤心”，念亲之情溢于言表。他还在一幅画乌鸦
的画上题诗：“不独长松忆故山，星塘春水正潺
潺。姬人磨墨浓如漆，画到慈乌汗满颜。”诗后有
注：“家山百劫，庐墓久违，画此并题，愧不如乌。”
对于一个七十多岁的老人来说，时时念想生养自
己的双亲及家山，情感朴素而又深沉，着实令人
感念。

“星塘白屋不出公卿”

此印章是说齐家世世代代没有出过做官的。
“星塘”是指家乡村东头那个水塘，相传曾有天上
陨星石落在水中而得名。“白屋”指贫寒之家。

齐白石一生靠卖画刻印为生，不慕官场。1902
年已届不惑之年的他在西安游历，得到陕西布政
使樊增祥(别号樊樊山)的赏识，有人劝其投至门
下谋个差事，他对此不以为意，并借题藤花“柔藤
不借撑持力，卧地开花落不惊”，表达自己不肯依
附于人的独立品格。后来樊樊山想荐他进京替慈
禧太后代笔作画，谋个官衔，也被他婉言谢绝。友
人夏午诒曾想替他捐个县丞，他亦坚决予以回
绝。

他的老师王湘绮这样评价齐白石：“朋座密
谈时，生客至，辄逡巡避去，有高士之志，而恂恂
如不能言。”他本人也在不同画上题过此诗：“八
哥解语偏饶舌，鹦鹉能言有是非。省却人间烦恼
事，斜阳古树看归鸦。”借此表达远离喧嚣、只求
素静的愿望。

他刻有“吾草木众人也”“湘上老农”“白石草
衣”“杏子坞老民”“砚田农”“寻常百姓人家”“何
要浮名”“心之所安”等印章，足见其平民本色。

耐住寂寞，潜心作画，这也是齐白石最终能
成为一代大师的原因之一吧。

“望白云家山难舍”

这方印章表达了对故乡亲人山水深深的眷
恋。五出五归之后，齐白石已年过半百，画名渐被
人识，卖画所得足以养家糊口，奢望不高的他原
本打算在家乡终老。然而兵匪作乱，他的家几经
遭劫，一家人过着朝不保夕、战战兢兢的日子。

他听从友人劝说，避居北京。时值社会动荡、
关山阻隔，有家不能回。其间母亲、父亲、结发妻
子等亲人相继离世，他都遥寄情思，无以遣怀。尤
其到了晚年，思乡念家情怀愈发浓郁，笔下之山
水、花鸟虫鱼也有很多取材于家乡风物。

他刻有“望风怀想”“家在白云岭下”“吾家衡
岳山下”“梦想芙蓉路八千”等印章，以寄情怀。山
高路远，年事已高，归家无望，大概只好“望风怀
想”吧，言外之旨悠长深远。

“我自作我家画”

此印章表达的是艺术上非同流俗、勇于创新
的气魄。及至声名远扬，齐白石因出身农家、年少
失学、木匠经历，常遭人讥笑。有人对其山水画不
以为然，说是“野孤禅”，他不为所动，坚持“用我
家笔墨，写我家山水”。他说，“吾画不为宗派所
拘，无心沽名，自娱而已，人欲骂之，我未听也”，
足见其内心之强大。

定居北京之初，因画风冷逸，不被大多人理
解，也常遭人嘲笑。齐白石认为画好不好，百世之
后自有公评，没必要与这些人争一日之短长。他
听从画家陈师曾的建议，变通画法，不去迎合大
众口味，媚世求俗，而自创红花墨叶风格。他作画
主张“形神俱备”，“为百虫写照、为百鸟传神，要
画出自己的面目”。

他刻有“胆敢独造”“流俗之所轻也”“君子之
量容人”等章，表现出不甘于流俗、不自轻自贱、
勇于创新独造的风骨。正是这种胆敢独创精神，
让他勇于变法，攀上艺术巅峰，成就艺坛巨匠。

（本文作者现供职于山东财政大学）
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