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□孙晓明

汪曾祺儿童时代就向往泰山，高邮
县的东岳庙离他的家门不远，他和东岳
大帝早就是低头不见抬头见的“老邻
居”。进了私塾，汪曾祺所学多是桐城派
的古文，而印象最深、背得最熟的就是姚
鼐的《登泰山记》：“戊申晦，五鼓，与子颍
坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭
东自足下皆云漫。稍见云中白若樗蒱数
十立者，山也。极天云一线异色，须臾成
五彩。日上，正赤如丹，下有红光，动摇承
之。或曰，此东海也。回视日观以西峰，或
得日，或否，绛皓驳色，而皆若偻……”

“苍山负雪，明烛天南”的泰山，就这样深
深地吸引了汪曾祺。

“到莱芜爬泰山”

前些年在泰安和莱芜两地间曾盛
传这么一个笑话，说莱芜为了扩大宣传
效应，有“请到莱芜爬泰山”的说法。实
际情况，莱芜和泰安接壤，况且区划调
整前，莱芜曾由泰安市代管，到莱芜爬
泰山也没错。

“我们顺便到莱芜看了看。”汪曾祺
曾写过一篇叫“莱芜讴”的文章，收录在
他的《泰山拾零》系列中，写于1987年3月
24日。他写道：“莱芜有中国最大的淡水
养鱼湖，据说湖的面积有三个西湖大。坐
了汽艇在湖里游了一圈，确实很大。有几
只船在捕鱼，鱼都很大。”

对于雪野湖的鳜鱼，他写道：“午
饭、晚饭都上了鳜鱼，鳜鱼有七八斤重，
而且不止一条。可惜煮制不甚得法，太
淡。凡做鱼，宁偏咸，毋偏淡。厨师口诀
云:‘咸鱼淡肉’——— 肉淡一点不妨。这样
大的鱼，宜做松鼠鱼，红烧白煮皆不宜
入味。”

鳜鱼是汪曾祺最喜欢吃的鱼，他曾
专门写过一篇《鳜鱼》，认为鳜鱼刺少、肉
厚，蒜瓣肉，细、嫩、鲜。对于鳜鱼的做法，
他觉得清蒸、干烧、糖醋以及做松鼠鱼，
皆妙。如果汆汤，汤白如牛乳，浓而不腻，
远胜鸡汤、鸭汤。

吃完了雪野湖的鱼，汪曾祺晚上还
看了莱芜梆子，他写道：“晚上看了莱芜
梆子。莱芜梆子的特别处是每逢尾腔都
倒吸气，发出‘讴——— ’的声音。所以叫
做‘莱芜讴’。倒吸气，向里唱，怎么能出
声音呢？我试了试，不行。这种唱法不知
是怎么形成的，别的剧种从无这样的唱
法。由‘莱芜讴’我想到‘赵代秦楚之讴’
会不会也是这种唱法？‘讴歌’，讴和歌
应该是有区别的。‘讴’，会不会是吸气
发声？这当然是瞎想，毫无佐证。不过我
在内蒙古确曾遇到一个蒙古人，他的说
话方式很特别，一句话的上半句是呼气
说出的，下半句却是吸着气说的。说不
定古代曾有过吸气而讴的讴法，后来失
传了。”

对于戏曲，汪曾祺是行家里手，他是
《沙家浜》的主要编剧，“垒起七星灶，铜

壶煮三江”的经典唱词就出自他的笔下。
另外，他还写了《杜鹃山》《范进中举》《一
捧雪》《大劈棺》等剧目。他纵谈戏曲艺术
的文章，结集为《汪曾祺说戏》一书，2006
年由山东画报出版社出版。

汪曾祺不但会写戏，自己还会唱一
些京剧和昆曲的片段。那年他头一次听
莱芜梆子，就抓住了这个剧种的最大特
色，那便是“讴”的唱腔。

“泰山是一面镜子”

汪曾祺老先生一生共爬过3次泰山，
1987年他去泰山，写了《泰山拾零》，前面
提到的“莱芜讴”就是其中的一个小题
目。此外，他还写道：“泰山留给我印象最
深的是经石峪。在半山的巉岩间忽然有
一片巨大的石板，石色微黄，是一整块，
极平，略有倾斜，上面刻了一部《金刚
经》，字大径斗，笔势雄浑厚重，大巧若
拙，字体微偏，非隶非魏。郭沫若断为齐
梁人所书，有人有不同意见。经石峪成为
中国书法里的独特的字体。龚定庵谓：南
书无过《瘞鹤铭》，北书无过《金刚经》。

《瘞鹤铭》在镇江焦山，《金刚经》即指泰
山经石峪。为什么在这里刻了一部经？积
雨之后，山水下注，流过石面，淙淙作响，
有如梵唱，流水念经，亦是功德。”

1991年7月，汪曾祺应邀到泰山参加
散文笔会，带着自己的思考和使命，他第
3次走进泰山。

汪曾祺在《泰山片石》“泰山很大”题
目下写道：“我是写不了泰山的，因为泰
山太大，我对泰山不能认同。我对一切伟
大的东西总有点格格不入。我十年间两
登泰山，可谓了不相干。泰山既不能进入
我的内部，我也不能外化为泰山。山自
山，我自我，不能达到物我同一，山即是
我，我即是山。”

在此文中他又写道：“但是，又一次
登了泰山，看了秦刻石和无字碑 (无字
碑是一个了不起的杰作 )，在乱云密雾
中坐下来，冷静地想想，我的心态比较
透亮了。我承认泰山很雄伟，尽管我和
它整个不能水乳交融，打成一片。承认
伟大的人物确实是伟大的，尽管他们所
做的许多事不近人情。他们是人里头的
强者，这是毫无办法的事。在山上呆了
七天，我对名山大川、伟大人物的偏激
情绪有所平息。同时我也更清楚地认识
到我的微小，我的平常，更进一步安于
微小，安于平常。这是我在泰山受到的
一次教育。从某个意义上说，泰山是一
面镜子，照出每个人的价值。”

这次笔会彻底改变了他之前两次来
泰山“山自山，我自我”的“不能认同”，在
泰山的博大、恢宏、宽厚、平和中终于找
到了自我，也真正识得了五岳独尊的泰
山，并留下这样一句话：“能不能这样讲，
曾经笔会难为会，除却泰山不是山！”这
两句套用元稹《离思》的即兴诗作，是汪
曾祺先生在泰山散文笔会新闻发布会上
的即兴发言。

可亲可敬的“小老头”

在1991年7月泰山散文笔会后，回到
北京的汪曾祺写了《泰山片石》系列篇，
涉猎了“碧霞元君”“泰山刻石”“担山人”

“扇子崖下”“中溪宾馆”“泰山云雾”，在
写景的同时，无不穿插人间烟火，几个泰
山人物灵动地跃然纸上。

在《泰山片石》“担山人”题目下他写
道：“我在泰山遇了一点险。在由天街到
神憩宾馆的石级上，叫一个担山人的扁
担的铁尖在右眼角划了一下，当时出了
血……”这里汪曾祺写了两个人物，一是
把他划伤的年轻担山工，这一幕的确很
危险，久居泰山脚下的人都知道，挑山工
在盘道上换肩，要离他远远的，担子一
横，面积很大，不小心很容易被担子铁制
尖头戳划伤到。汪老爷子宽宏大度，幽默
风趣，没有“纠缠”年轻的担山工什么事，
体谅担山工的不易。

同时他还写到泰山管委副主任路
宗元，“听泰山管理处的路宗元同志
说，担山人，一般能担一百四五十斤，
多的能担一百八。他们走得不快，一步
一步，脚脚落在实处，很稳。呼吸调得
很匀，不出粗气。”路宗元是我父亲的
同学和好朋友，一直从事文保工作，对
泰山颇有研究，有泰山专著出版，具有
学者风范，当年全程负责泰山散文笔会
的接待和会务工作，肯定和汪老爷子有
共同语言。

作为美食家，当然少不了写吃的。
汪曾祺在“中溪宾馆”中写道：“泰山可
吃的野菜有一百多种，主要的是有三十
一种。野菜不外是两种吃法，一是开水
焯 后 凉 拌 ，一 是 裹 了 蛋 清 面 糊 油
炸……”

汪曾祺还给宾馆的服务员一个叫米
峰的姑娘买的《蒲桥集》书扉页上签了
名，并写了几句话。为所居住的中溪宾馆
写了一幅四尺横幅：溪流崇岭上，人在乱
云中。

后据在现场的人回忆，在泰山笔会
上，他写字赠送给东道主，请与会者叶梦
弄点酒来陪他喝，他说只有喝了酒，字才
写得好。叶梦听命陪他喝。汪先生喝一
杯，写一幅字。喝着喝着汪老就写了一大
摞字。

这里，我们体会到了汪曾祺老先生
对泰山的一往情深，喜欢泰山的野菜，喜
欢泰山的水，喜欢泰山的云雾，喜欢泰山
的人，与泰山中天门中溪宾馆经理朱正
伦的互动；与宾馆服务员米峰的书来文
往；在泰山上度过7天，但与宾馆以及工
作人员结下深厚友情，恋恋不舍之情，仿
佛跳出字面。

32年过去了，汪曾祺先生在泰山的
片石留印，仿佛历历在目，今天重温，意
犹未尽，像夏日雨后泰山松石一样散发
着一种沁人的清香。

（本文作者为中国粮食行业协会、中
国粮食经济学会理事，文史研究者）

汪曾祺，江苏高邮人，中
国当代作家、散文家、戏剧家，
被誉为“抒情的人道主义者，
中国最后一个纯粹的文人，中
国最后一个士大夫。”汪曾祺
曾三次游泰山，第一次是在上
世纪70年代，作为编剧在山东
宣传京剧样板戏《沙家浜》时，
途经泰山，为了亲身体验剧中
新四军伤病员“要学那泰山顶
上一青松”的精神。1987年和
1991年，他两次登临泰山，并
留下散文作品《泰山拾零》和

《泰山片石》。

汪曾祺泰山画作1991年汪曾祺在泰山
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