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《海上钢琴师》：对自我的追寻

看短剧，不但不用充钱，还能
领红包赚钱？看起来应该付费的
内容产品，为何打出“免费”牌？记
者观察发现，这些免费短剧App
正试图复制网络小说免费阅读、
看“新闻”能赚钱的商业模式，也
令短剧内容鱼龙混杂的问题进一
步凸显。

“喜欢哪部短剧再等等，说不
定过段时间就能免费看。”热衷刷
短剧的于女士近日发现一款看剧

“神器”——— 某短剧App。她欣喜
地发现，之前她花费两百多元才
解锁某个小程序的部分短剧，而
这款App免费提供观看许多收费
短剧。

记者在这款App中看到，平
台内几乎所有短剧都是免费观
看，不但无需充值解锁，观看过程
中也不会弹出任何广告。记者调
查发现，这款短剧App还以“看剧
赚钱”的方式急速扩张，吸引了一
批此前没有看短剧习惯的中老年
人。“打卡、签到、看剧都能领各种
钻石，每天凌晨自动兑换成现金
收益。”齐女士表示，她62岁的母
亲此前并不看短剧，是被朋友推
荐才下载，“从早刷到晚，每天能
挣个两三块，攒够30元就能提现，
老太太很乐呵。”

行业数据显示，今年下半年
以来，全网短剧付费投流热度下

降，流量采买费用日均消耗从今
年6月1日的7556万元，已不断跌
至9月1日的6339万元。与此同时，
依靠App应用内广告、电商分成
等流量变现的短剧模式崛起，部
分免费短剧平台高歌猛进，引起
广泛关注。

“免费短剧占行业收入已超
30%，比例还在持续上升，预计年
底能达到50%。”在短剧投资人张
霄看来，市场模式的转变并非偶
然，而是市场竞争激烈和互联网
平台流量焦虑的共同结果。

在短剧行业编剧胡晓看来，
目前，免费短剧还处于大量烧钱
换用户的积累阶段，但相比小程

序，短剧App可探索更多其他业
务，如版权变现、广告分账、品牌
植入和电商佣金等。

对以免费模式起家的短剧来
说，吸引并留存观众注意力优于
一切。那怎样才能更好抓住观众？
记者观察发现，核心关键词就一
个：下沉。“观看短剧的主力正快
速发生变化，从一、二线城市的年
轻人迅速扩张至三、四线的中老
年人群。”张霄表示，短剧免费看
的模式看上去更“诱人”，更迎合
银发族的触网习惯。

流量至上的策略，更令短剧
内容鱼龙混杂的情况更加凸显。
记者浏览多个免费短剧App看

到，部分热播微短剧故意制造冲
突、设计狗血情节，明显违背时代
潮流，标题也夺人眼球，如《婆婆
听不懂人话》《儿媳将我塞进麻袋
后，我杀疯了》《父亲二婚当天，我
把后妈送进大牢》《养儿不防老，
我大义灭亲》等。

“流量时代，如果不加强监
管，平台通过低俗情节甚至不当
价值观来获取流量牟取利益的冲
动就会更加强烈。”胡晓表示，一
边是流量运营打开更加繁荣的市
场，一边是内容要避免滑向“媚
俗”，如何寻找其中的平衡点，是
行业亟待思考的问题。

（据《北京日报》）

流量至上 鱼龙混杂

免费短剧背后暗藏玄机
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影史留名的重量级电影《海
上钢琴师》重映，我们得以重新回
顾主角1900的一生，审视自由的
真正含义。

德国诗人赫尔曼·黑塞说，对
每个人而言，真正的职责只有一
个：找到自我，然后在心中坚守其
一生，全心全意，永不停息。主角
1900就是这段箴言的完美践行
者，在无所限制的“无限”中迷失
不是自由，而在“有限”中找到自
我，并创造出属于自我的广袤而
精微的世界，才是真正的自由。

在1900身上体现的自由，是
在有限中实现无限，他生于斯长
于斯的弗及尼亚号轮船，只能承
载两千人，他凝神贯注、演奏得出
神入化的钢琴，只有八十八个琴
键。四十多年来，1900一以贯之的
生活是有限的，在封闭、舒适、宁
静的海上世界，船舱的玻璃将他
与陆上的世界隔绝开来，他看到
的只有窗外的汪洋与眼前的钢
琴。但生命是广阔无边的，1900身
上蕴含着无穷尽的灵感、新意和
创造力，这是向内寻求的无限。他
的灵魂和他的曲风一样自由而奔
放，他欣喜地观察着从他身边经
过的世界，如同欢蹦的稚子，他随
心所欲地弹奏，将内心的情感用
琴键即兴地传递给每一个人。在
有限的范围内专注于自己的禀赋
和热爱的事物，探索梭罗所谓的

“精神世界里的无数个尚待探索
的区域”，以达到庸常的众人无从
达到甚至无从想象的成就，这就
是1900的传奇与伟大所在。

1900的自由，是在有限的空
间和范围内实现的，他只向内求
索而无向外扩张的野心，对于陆
上的生活，他感到无比恐惧，因为
岸上是无限的。1900说：“城市无
限地蔓延，包含了一切，唯独没有
包含尽头。”没有尽头的街道是上
帝的钢琴，1900的凡人之躯不可
能在无限大的琴键上演奏音乐，

这会让以“海上钢琴师”作为身份
认同的他感到前所未有的迷失，
轮船与陆地之间的一步之遥，是
他永远无法迈出的。电影以此探
讨两种截然不同的“自由”。1900
坚守自由的前提是有限的外部世
界，大海与陆地的界限，或者说距
陆地一步之遥的舷梯，就是划分
1900与外界的清晰界限。有限的
事物为他提供了足够的安全感，
让他拥有明确的环境认知，进而
拥有鲜明的自我认知，演奏钢琴
曲是他巩固自我认知、探索自我
的方式，在这个过程中，他达成了
内心无限的自由。

但现实中更常见的是另一种
情形，更多的人就像是弗及尼亚
号上看到的自由女神像会高喊

“America”的乘客一样，他们来到
大洋彼岸，想要追求的是外界的
无限，他们向往高楼林立的纸醉
金迷、繁荣街里的金碧辉煌，工业
城市无限丰富的层次向他们扑面
而来，然而乱花渐欲迷人眼，现代
社会赋予人们看似无穷的选择，
却让他们在每一次选择中发现自

己的有限。人们必须在无穷尽的
事物中寻得一处得以归属和安歇
的角落，也即1900说的“选出一条
路、一个女人、一块自己的土地、
一片看到的风景、一种死亡方
式”，在外界膨胀的无限性中，个
体的有限性暴露无遗。

对于1900这种拥有强烈身份
认同和自我界限的人而言，没有
边界、没有尽头的陆上世界过于
繁华，整个世界的重量难以承受，
他无法在所有道路中找出一条和
已经建立起的自我完全契合的道
路，在这种情况下，他的存在将完
全崩溃，瓦解在外界的繁华之中。

对于更多尚未建立这份认同
和界限的人而言，他们是空心的，
是没有自我的，在嘈杂凌乱的世
界里，他们既无法对外界形成清
晰的认知，也难以在宽广的坐标
系中寻找到自己的定位，渐渐迷
失在外界无垠的无限性当中。他
们看似不断在与社会、他人的互
动中做出具有主体性的选择，实
则丢失了完整的自我，又或者，这
个完整的自我，根本没有存在过。

电影中的1900作为现代性
社会的对抗性隐喻，反衬的是以
理性和欲望为重要特征的现代
性社会对无数人难以言表、无以
数计的改变与影响。前现代社
会，理性与感性的界限模糊，欲
望被压抑在王权与神权之下，但
在生产力的大幅扩张中，人的欲
望被直面、被接受，乃至成倍膨
胀，理性成为科技发展的工具，
满足欲望成了诸多行为的原动
力。电影中录制唱片的人、与
1900比赛的杰利·罗尔·莫顿，就
是现代社会中追名逐利者的代
表。而自由女神像、纽约曼哈顿
以及人们喊出的“America”是欲
望的载体，欲望被满足的过程同
时也是欲望膨胀的过程，因此人
们更进一步地追求效率、倡导理
性，而人们心中感性的部分，或
者对于自己内心深处的真正渴
望、对于自我的真正认知都被压
抑乃至埋没。人们没有时间关心
解放内心所获得的无限的自由，
只是在外界的无限性中亦步亦
趋、随波逐流。越是想要追求欲

望的满足，却发现越被欲望所困
囿，在人性的贪婪中无所适从、
无法栖居，以至于更加意识到自
己的渺小与有限。

1900没有选择其他的路，而
是随弗及尼亚号一同在海上消
亡，对于1900而言，所有其它的路
都是不完整的，那是一种逃避方
式、是对内心恐惧的服从、对大众
理想的懦弱回归，在1900身上，我
们看到了“不做自己，毋宁死”的
决绝与勇敢，他寻求的自由，不是
逃离现实、逃避责任，而是在现实
中寻找真正的意义与价值。

电影的最后，1900的故事讲
完了，目睹了1900随弗及尼亚号
一同毁灭的麦克斯在器乐店店主
手中拿回了他的小号，转身在蜿
蜒的城市街道与飘浮的工业迷雾
中远去。彼时雨后天晴，周遭笼罩
着温柔的金灿灿的阳光。“自由”
这一永恒的命题落在麦克斯身上
是否也能拨云见日？这考验着他，
也考验着生活在当代的我们。

（作者为山东师范大学传媒
学院学生）


	A10-PDF 版面

