



□张莹

“白夜”粉丝终于等到了《白夜破晓》，该剧播出接近尾声，看上去并没有延续《白夜追凶》的高口碑和热度。

7年前，《白夜追凶》一夜爆红，这部以孪生兄弟为主线的刑侦剧烧脑又精彩，当时上线仅三周时间，播放量就突破5.5亿。潘粤明更是凭借这部剧迅速翻红，成为当时的顶流。《白夜追凶》讲述了双胞胎兄弟关宏峰和关宏宇，弟弟意外成为灭门案嫌疑人，身为刑侦支队队长的关宏峰，为了洗脱弟弟关宏宇的杀人罪名，兄弟俩互换身份，白天黑夜交替出现，在破案的同时寻找灭门案的真相。这部剧制作精良，剧情紧凑，给观众打开了悬疑剧一扇充满魅力的窗。除此之外，潘粤明的表演是最大亮点，可以说他为这部剧注入了灵魂，让每一个情节，每一个转折都充满难以言喻的张力。

在《白夜追凶》中，潘粤明超越了简单的一人分饰两角的范畴。他饰演的关宏峰与关宏宇，一黑一白，共用身份，在白天和夜晚的表现又有所不同，这相当于潘粤明在这部剧中一人演了四个不同的人。本来剧情就烧脑，如果表演不到位，很容易造成混乱，使整部剧坍塌。

剧中的两兄弟，游走于正义与黑暗的边缘，彼此交织，彼此影响，构成了一个复杂而迷人的叙事网络。潘粤明不仅是关宏峰，也是关宏宇，他既是扮演弟弟的哥哥，深情而内敛，眼神中透露出无尽的智慧与坚韧；同时，他也是扮演哥哥的弟弟，不羁而

随性，每一个动作都洋溢着青春的活力与反叛的气息。这种身份的切换，不仅考验演员的演技，更考验他对角色内心世界深刻理解和精准把握。

潘粤明早年因《京华烟云》《白蛇传》成名，他给人的印象是“小鲜肉”一枚，英俊、儒雅，在经历车祸意外、离婚风波后，“小鲜肉”身价一落千丈，几乎成为被淘汰的男明星。蛰伏几年后，被《白夜追凶》导演王伟发现他身上摇滚的一面，而演技经过岁月的打磨，又多了些质感和沧桑，选择他出演关宏峰和关宏宇，果然是慧眼识珠。

《白夜追凶》火了之后，影迷们就翘首以盼第二部。《白夜破晓》打着“白夜2”的名号终于在7年以后播出，很多人像我一样第一时间追剧。怎么说呢？虽然演员是原班人马，主线还是关宏峰、关宏宇，还是周队，但看过之后感觉好像缺了些“白夜”的灵魂。

如果说潘粤明给《白夜追凶》注入了灵魂，那么，《白夜破晓》中的潘粤明，七年中外形有了些许变化，最重要的是，《白夜破晓》中的两兄弟，不需要演员演，而是时时刻刻提醒观众，谁是关宏峰，谁是关宏宇，这不仅降低了表演难度，显然是编剧的功力也不到位。比如“关宏峰”把死者称作受害人，让法医周启鸣一下子发现破绽，认定他不是有经验的刑警，而是关宏宇；再比如两个人换岗，每次都以关宏峰要面临天黑的危险——这些剧情显然就是把兄弟俩清晰的身份怼脸告知观众，缺少剧情的神秘感。

很显然，“白夜”第二部和第一部不是一个编剧。刑侦剧本的写作，需

要很深的功力，不仅要把观众绕进去，还要自圆其说，还要拨开层层迷雾，给观众呈现恍然大悟后的赞叹。《白夜破晓》和《白夜追凶》最大的差距，就是剧情降维、智力考察降级，这种降级让以烧脑成就刑侦剧巅峰的“白夜”品牌沦为一般的刑侦剧。

在已经播出的故事中，好人、坏人显而易见，《白夜破晓》不再像《白夜追凶》那样，每个对手都是智商和关宏峰接近、武力值能和周队碰一碰的神级选手，而是接近现实生活中的犯罪嫌疑人。比如刚刚更新的“孝子复仇”，直给而且“侮辱”智商的剧情，显然脱离了优秀刑侦剧悬疑、烧脑的内核。

不知道是什么原因，明明是“白夜”系列，却用了不同的编剧和导演。很显然，即使演员是原班人马，但编剧、导演的更换，使得此“白夜”已经不是彼“白夜”。

看过《白夜追凶》的观众都有这种感受，这部剧不但剧情烧脑、演员演技在线，更重要的还有拍摄精良、镜头考究，使得该剧有大片的质感。而《白夜破晓》则非常令人失望，画面杂乱，构图普通，最令人难以置信的是，竟然屡屡出现穿帮的镜头。比如关宏宇带着周舒桐勘察连环杀人案现场，整个过程一会儿白天一会儿黑夜。最过分的是，明明是下雨天，在公交车站两个人的近景打着伞，远景却是晴天，太阳洒在大树的阴影下，一群人还装模作样打着雨伞，越看越难受，怎么拍摄敷衍到这种程度？这部剧并没有把第一部的“考究”传承下来。

一期娱会

□刘雨涵

电影《好东西》正在上映，其豆瓣评分达到9.1分。这个分数是什么样的含金量？要知道，上一部9分以上的华语片，还是6年前的《我不是药神》。

有观众评论说，看《好东西》，女性有了充分被看见、被接纳的安全感。但也有观众认为《好东西》非常乌托邦，并不现实。影片导演邵艺辉表示：“我理想中的电影应该是在虚幻的世界里流露真情实感。电影并不是负责创造真实，只需要营造真实感觉。”

在《好东西》里，她描绘了一个女性意识觉醒之后的世界。它跳出了“小妞电影”的故事模式，不再执着于寻觅觅得一良配。“小时候看过的影视文学作品，女人永远都在追梦，像建功立业、发明创造、冒险悬疑、励志热血都和女性关系不大。给一个小女孩的印象就是，女人长大后最重要的事儿就是谈恋爱，最快乐的事儿就是被人爱和爱别人。”作为创作者，她想要创造新的生活被别人模仿。

同时，《好东西》也没有渲染女性的悲惨处境，对迫害方大加痛斥、批判。邵艺辉不满足于此前女性主义作品的“1.0阶段”，那里面的女性一直被压抑、被侮辱，直至最后才觉醒反抗。她不想去描写家暴、强暴这样的情节占用自己的笔墨，她也担心不停地渲染女性受欺凌，会给人造成一种“女人的命运就是如此”的印象。她决心将旧的问题交给别人去讨论，自己要创造一个理想化的文明世界，“有太多约定俗成的东西、被规训

的东西，作为女性创作者，要有一个漫长的反洗脑过程。”

邵艺辉承认作为创作者的局限性，她只能从自身经历来写作。片中的三个女性角色，分别代表不同阶段的她自己。邵艺辉有着一份特别的母女关系，很像片中的铁梅和茉莉。“小孩儿”这个叫法，就是妈妈呼唤她的方式。她的妈妈会不遗余力地夸奖自己的小孩儿，“夸得我最后都不信了”——这句话变成了片中的台词。而小叶代表着大学时期的她，特别喜欢谈恋爱。片中，茉莉在饭桌上对小叶提问，“你是恋爱脑吗？”小叶回答，她喜欢恋爱是因为有爱人的能力。《好东西》没有将“恋爱脑”作为批判对象，制造“爱羞耻”的刻板印象。

在邵艺辉执导、编剧的两部影片《爱情神话》和《好东西》中，她都以单亲母亲作为主人公。王铁梅脱胎于《爱情神话》里的李小姐，在第一部作品里，这个角色没有令她满足，于是邵艺辉想专门写一个单亲妈妈的故事。“我小时候的人生理想是成为一个单亲妈妈。”这样的想法，源于自己的“梦中情妈”。邵艺辉的父母在她13岁时离异，她的妈妈是一位中学语文老师，却离经叛道、特立独行。妈妈从来没让她上过辅导班，就让她玩儿，多接触大自然。所以在电影中，铁梅和小叶一起对茉莉大喊，“别看书了，赶快去玩！”

在她的故事中，没有出现绝望的母亲、哀怨的母亲、为了家庭牺牲一切的母亲、被全世界辜负的母亲……“关于单亲妈妈，苦难已经谈得够多了。”邵艺辉喜欢这个角色带有“铁”和“梅”两种属性，兼具坚韧和柔软、粗暴和温和、成熟和天真、严肃和灵动、理性和感性。

铁梅是邵艺辉所向往的样子，是她的榜样。片中的铁梅已经是一个成熟的女性主义者，她始终有坚定的内核。在过去的叙事中，像铁

邵艺辉：兼具成熟和天真



梅这样的女性，大多是在感情中受过伤，然后不敢再爱了。但是邵艺辉并没有给铁梅加上这样的心理背景，她对于爱情的态度是“有空就爱，没空你就走吧”。为了寻到真命天子而要死要活，在邵艺辉的故事中是不存在的，因为“我们有45分钟去做主要的事情”，爱情只是“课间10分钟”。

片中的男性角色，则是来自父亲的启发。在邵艺辉第一部电影作品《爱情神话》上映后，一向传统保守的父亲竟然跟她提出想要看一些女性主题相关书籍，于是她给父亲邮寄了一堆回去。没想到父亲看完后对她说，“我发现自己过去很幼稚。”这使得她想创作一些可爱的男性角色。于是有了铁梅家那场

把人笑到前仰后合的饭桌戏——“我们占据了太多性别红利”“我们都有原罪”“你看过几本上野千鹤子”……赵又廷饰演的前夫哥和章宇饰演的小马在饭桌上比拼的内容，竟然是女性主义知识。

“一个导演的第二部片子很容易搞砸”——这是邵艺辉早就听闻过的。作为一个90后新人电影导演，她的首作《爱情神话》大获成功，有些人还会怀疑影片的水平来自别人的“帮忙”（《爱情神话》的监制是徐峥）。到了《好东西》，邵艺辉独挑导演、编剧和剪辑指导，证明自己确实是有点东西。

邵艺辉说自己从小到大一直是i人，现在才发现她真的非常适合做导演。毕业于北京电影学院文

学系剧作专业，邵艺辉一直以文字为生。2019年时，她还在靠写公众号、卖电子烟挣钱。2020年，她创作的电影剧本《爱情神话》在第14届first青年电影展中被相中，于是获得投资开拍。那一年邵艺辉刚刚29岁，第一部电影长片就请来徐峥当主演和监制，她有种何德何能不配得感。“我连说话都不敢大声，性格软弱，害怕冲突。”在片场，她喊不出“卡”，觉得很别扭，好像在表演做导演，只会说“好”“很好”“特别好”。

到了第二次当导演，邵艺辉感觉更自信、更有底气，也更轻松了。她的剧组中，大家准点收工，不熬大夜，其乐融融，“我从来没有发过火。”她欢迎大家随便探班，“人家看得起你才来探班”“一天四拨人送奶茶，喝都喝不完”。就连最神圣严肃的监视器那块儿也可以随便坐，“别太把拍电影当回事。”

制片方和投资者都给予了邵艺辉非常自由的创作空间，没有干涉内容创作，也没有经费限制，但她还是习惯一遍遍汇报花销，还发微博求助“上海哪里有便宜的酒吧”。制片人让她不要再考虑钱的事了，但邵艺辉还是觉得一天花七八万租个场地，对于她这种故事片来说不划算。但在一些细节上，邵艺辉又特别较真。比如铁梅家里的大书柜，一般电影里可能是只有空壳的道具，或者由道具老师去旧货市场淘来论斤卖的旧书。但邵艺辉觉得这样肯定是不对的，因为铁梅是一个知识分子。于是她找了好几家出版社借来两千本书，一本本精心挑选。

在前段时间的金鸡奖电影节红毯上，邵艺辉没有郑重其事地租借大牌礼服，而是穿着200块买来的裙子亮相。这样的随性没有被批评为不得体，而是被赞“干得漂亮”。网友评论说，“作品才是最大的底气。”