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□张莹

“白夜”粉丝终于等到了《白夜破
晓》，该剧播出接近尾声，看上去并没
有延续《白夜追凶》的高口碑和热度。

7年前，《白夜追凶》一夜爆红，
这部以孪生兄弟为主线的刑侦剧烧
脑又精彩，当时上线仅三周时间，播
放量就突破5 . 5亿。潘粤明更是凭借
这部剧迅速翻红，成为当时的顶流。

《白夜追凶》讲述了双胞胎兄弟关宏
峰和关宏宇，弟弟意外成为灭门案
嫌疑人，身为刑侦支队队长的关宏
峰，为了洗脱弟弟关宏宇的杀人罪
名，兄弟俩互换身份，白天黑夜交替
出现，在破案的同时寻找灭门案的
真相。这部剧制作精良、剧情紧凑，
给观众打开了悬疑剧一扇充满魅力
的窗。除此之外，潘粤明的表演是最
大亮点，可以说他为这部剧注入了
灵魂，让每一个情节、每一个转折都
充满难以言喻的张力。

在《白夜追凶》中，潘粤明超越
了简单的一人分饰两角的范畴。他
饰演的关宏峰与关宏宇，一黑一白，
共用身份，在白天和夜晚的表现又
有所不同，这相当于潘粤明在这部
剧中一人演了四个不同的人。本来
剧情就烧脑，如果表演不到位，很容
易造成混乱，使整部剧坍塌。

剧中的两兄弟，游走于正义与黑
暗的边缘，彼此交织，彼此影响，构成
了一个复杂而迷人的叙事网络。潘粤
明不仅是关宏峰，也是关宏宇，他既
是扮演弟弟的哥哥，深情而内敛，眼
神中透露出无尽的智慧与坚韧；同
时，他也是扮演哥哥的弟弟，不羁而

随性，每一个动作都洋溢着青春的活
力与反叛的气息。这种身份的切换，
不仅考验演员的演技，更考验他对角
色内心世界的深刻理解和精准把握。

潘粤明早年因《京华烟云》《白
蛇传》成名，他给人的印象是“小鲜
肉”一枚，英俊、儒雅，在经历车祸意
外、离婚风波后，“小鲜肉”身价一落
千丈，几乎成为被淘汰的男明星。蛰
伏几年后，被《白夜追凶》导演王伟
发现他身上摇滚的一面，而演技经
过岁月的打磨，又多了些质感和沧
桑，选择他出演关宏峰和关宏宇，果
然是慧眼识珠。

《白夜追凶》火了之后，剧迷们就
翘首以盼第二部。《白夜破晓》打着

“白夜2”的名号终于在7年以后播出，
很多人像我一样第一时间追剧。怎么
说呢？虽然演员是原班人马，主线还
是关宏峰、关宏宇，还是周队，但看过
之后感觉好像缺了些“白夜”的灵魂。

如果说潘粤明给《白夜追凶》注入
了灵魂，那么，《白夜破晓》中的潘粤
明，七年中外形有了些许变化，最重要
的是，《白夜破晓》中的两兄弟，不需要
演员演，而是时时刻刻提醒观众，谁是
关宏峰，谁是关宏宇，这不仅降低了表
演难度，显然是编剧的功力也不到
位。比如“关宏峰”把死者称作受害
人，让法医周启鸣一下子发现破绽，
认定他不是有经验的刑警，而是关
宏宇；再比如两个人换岗，每次都以
关宏峰要面临天黑的危险——— 这些
剧情显然就是把兄弟俩清晰的身份
怼脸告知观众，缺少剧情的神秘感。

很显然，“白夜”第二部和第一部
不是一个编剧。刑侦剧本的写作，需

要很深的功力，不仅要把观众绕进
去，还要自圆其说，还要拨开层层迷
雾，给观众呈现恍然大悟后的赞叹。

《白夜破晓》和《白夜追凶》最大的差
距，就是剧情降维、智力考验降级，这
种降级让以烧脑成就刑侦剧巅峰的

“白夜”品牌沦为一般的刑侦剧。
在已经播出的故事中，好人、坏

人显而易见，《白夜破晓》不再像《白
夜追凶》那样，每个对手都是智商和
关宏峰接近、武力值能和周队碰一
碰的神级选手，而是接近现实生活
中的犯罪嫌疑人。比如刚刚更新的

“孝子复仇”，直给而且“侮辱”智商
的剧情，显然脱离了优秀刑侦剧悬
疑、烧脑的内核。

不知道是什么原因，明明是“白
夜”系列，却用了不同的编剧和导
演。很显然，即使演员是原班人马，
但编剧、导演的更换，使得此“白夜”
已经不是彼“白夜”。

看过《白夜追凶》的观众都有这
种感受，这部剧不但剧情烧脑、演员
演技在线，更重要的还有拍摄精良、
镜头考究，使得该剧有大片的质感。
而《白夜破晓》则非常令人失望，画
面杂乱，构图普通，最令人难以置信
的是，竟然屡屡出现穿帮的镜头。比
如关宏宇带着周舒桐勘察连环杀人
案现场，整个过程一会儿白天一会
儿黑夜。最过分的是，明明是下雨
天，在公交车站两个人的近景打着
伞，远景却是晴天，太阳洒在大树的
阴影下，一群人还装模做样打着雨
伞，越看越难受，怎么拍摄敷衍到这
种程度？这部剧并没有把第一部的

“考究”传承下来。
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□刘雨涵

电影《好东西》正在上映，其
豆瓣评分达到9 . 1分。这个分数是
什么样的含金量？要知道，上一部
9分以上的华语片，还是6年前的
《我不是药神》。

有观众评论说，看《好东西》，
女性有了充分被看见、被接纳的
安全感。但也有观众认为《好东
西》非常乌托邦，并不现实。影片
导演邵艺辉表示：“我理想中的电
影应该是在虚幻的世界里流露真
情实感。电影并不是负责创造真
实，只需要营造真实感觉。”

在《好东西》里，她描绘了一个
女性意识觉醒之后的世界。它跳出
了“小妞电影”的故事模式，不再
执着于寻寻觅觅得一良配。“小时
候看过的影视文学作品中，女人
永远都在追爱，像建功立业、发明
创造、冒险悬疑、励志热血都和女
性关系不大。给一个小女孩的印象
就是，女人长大后最重要的事儿就
是谈恋爱，最快乐的事儿就是被人
爱和爱别人。”作为创作者，她想要
创造新的生活被别人模仿。

同时，《好东西》也没有渲染女
性的悲惨处境，对迫害方大加痛
斥、批判。邵艺辉不满足于此前女
性主义作品的“1 . 0阶段”，那里面
的女性一直被压抑、被侮辱，直至
最后才觉醒反抗。她不想去描写家
暴、强暴这样的情节占用自己的
笔墨，她也担心不停地渲染女性
受欺凌，会给人造成一种“女人的
命运就是如此”的印象。她决心将
旧的问题交给别人去讨论，自己
要创造一个理想化的文明世界，

“有太多约定俗成的东西、被规训

的东西，作为女性创作者，要有一
个漫长的反洗脑过程。”

邵艺辉承认作为创作者的局
限性，她只能从自身经历来写作。
片中的三个女性角色，分别代表不
同阶段的她自己。邵艺辉有着一份
特别的母女关系，很像片中的铁梅
和茉莉。“小孩儿”这个叫法，就是
妈妈呼唤她的方式。她的妈妈会不
遗余力地夸奖自己的小孩儿，“夸
得我最后都不信了”——— 这句话变
成了片中的台词。而小叶代表着大
学时期的她，特别喜欢谈恋爱。片
中，茉莉在饭桌上对小叶提问，“你
是恋爱脑吗？”小叶回答，她喜欢恋
爱是因为有爱人的能力。《好东西》
没有将“恋爱脑”作为批判对象，制
造“爱羞耻”的刻板印象。

在邵艺辉执导、编剧的两部
影片《爱情神话》和《好东西》中，
她都以单亲母亲作为主人公。王
铁梅脱胎于《爱情神话》里的李小
姐，在第一部作品里，这个角色没
有令她满足，于是邵艺辉想专门
写一个单亲妈妈的故事。“我小时
候的人生理想是成为一个单亲妈
妈。”这样的想法，源于自己的“梦
中情妈”。邵艺辉的父母在她13岁
时离异，她的妈妈是一位中学语
文老师，却离经叛道、特立独行。妈
妈从来没让她上过辅导班，就让她
玩儿，多接触大自然。所以在电影
中，铁梅和小叶一起对茉莉大喊，

“别看书了，赶快去玩！”
在她的故事中，没有出现绝望

的母亲、哀怨的母亲、为了家庭牺
牲一切的母亲、被全世界辜负的母
亲……“关于单亲妈妈，苦难已经
谈得够多了。”邵艺辉喜欢这个角
色带有“铁”和“梅”两种属性，兼具
坚韧和柔软、粗暴和温和、成熟和
天真、严肃和灵动、理性和感性。

铁梅是邵艺辉所向往的样子，
是她的榜样。片中的铁梅已经是一
个成熟的女性主义者，她始终有坚
定的内核。在过去的叙事中，像铁

梅这样的女性，大多是在感情中受
过伤，然后不敢再爱了。但是邵艺
辉并没有给铁梅加上这样的心理
背景，她对于爱情的态度是“有空
就爱，没空你就走吧”。为了寻到
真命天子而要死要活，在邵艺辉
的故事中是不存在的，因为“我们
有45分钟去做主要的事情”，爱情
只是“课间10分钟”。

片中的男性角色，则是来自父
亲的启发。在邵艺辉第一部电影作
品《爱情神话》上映后，一向传统保
守的父亲竟然跟她提出想要看一
些女性主题相关书籍，于是她给父
亲邮寄了一堆回去。没想到父亲看
完后对她说，“我发现自己过去很
幼稚。”这使得她想创作一些可爱
的男性角色。于是有了铁梅家那场

把人笑到前仰后合的饭桌戏———
“我们占据了太多性别红利”“我们
都有原罪”“你看过几本上野千鹤
子”……赵又廷饰演的前夫哥和章
宇饰演的小马在饭桌上比拼的内
容，竟然是女性主义知识。

“一个导演的第二部片子很
容易搞砸”——— 这是邵艺辉早就
听闻过的。作为一个90后新人电影
导演，她的首作《爱情神话》大获成
功，有些人还会怀疑影片的水平来
自别人的“帮忙”(《爱情神话》的监
制是徐峥)。到了《好东西》，邵艺辉
独挑导演、编剧和剪辑指导，证明
自己确实是有点东西。

邵艺辉说自己从小到大一直
是i人，现在才发现她真的非常适
合做导演。毕业于北京电影学院文

学系剧作专业，邵艺辉一直以文
字为生。2019年时，她还在靠写公
众号、卖电子烟挣钱。2020年，她
创作的电影剧本《爱情神话》在第
14届first青年电影展中被相中，于
是获得投资开拍。那一年邵艺辉
刚刚29岁，第一部电影长片就请
来徐峥当主演和监制，她有种何
德何能的不配得感。“我连说话都
不敢大声，性格软弱，害怕冲突。”
在片场，她喊不出“卡”，觉得很别
扭，好像在表演做导演，只会说

“好”“很好”“特别好”。
到了第二次当导演，邵艺辉感

觉更自信、更有底气，也更轻松了。
她的剧组中，大家准点收工，不熬
大夜，其乐融融，“我从来没有发
过火。”她欢迎大家随便探班，“人
家看得起你才来探班”“一天四拨
人送奶茶，喝都喝不完”。就连最
神圣严肃的监视器那块儿也可以
随便坐，“别太把拍电影当回事。”

制片方和投资人都给予了邵
艺辉非常自由的创作空间，没有干
涉内容创作，也没有经费限制，但
她还是习惯一遍遍汇报花销，还发
微博求助“上海哪里有便宜的酒
吧”。制片人让她不要再考虑钱的
事了，但邵艺辉还是觉得一天花七
八万租个场地，对于她这种故事片
来说不划算。但在一些细节上，邵
艺辉又特别较真。比如铁梅家里
的那个大书柜，一般电影里可能
是只有空壳的道具，或者由道具
老师去旧货市场淘来论斤卖的旧
书。但邵艺辉觉得这样肯定是不
对的，因为铁梅是一个知识分子。
于是她找了好几家出版社借来两
千本书，一本本精心挑选。

在前段时间的金鸡奖电影节
红毯上，邵艺辉没有郑重其事地
租借大牌礼服，而是穿着200块买
来的裙子亮相。这样的随性没有
被批评为不得体，而是被赞“干得
漂亮”。网友评论说，“作品才是最
大的底气。”
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