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□明生

超稳定结构

“我是许倬云，一个移居美
国五六十年的老头子，已经90多
岁了。年迈老病之际，我愿意与
大家谈谈话，是因为我觉得：作
为中国人，应该对中国做出一定
的回报，将我专业上所得所知与
诸位分享。”

中国的人口众多，疆域辽阔，
我们要面向未来发展，哪些是既
定的因素？哪些是稳定的因素？哪
些是关乎政策变革的因素？这是

《天下格局》开篇探讨的话题。
许倬云认为，首先，从世界地

图来看，中国所在的区域是相当
完整的一大片；而中国的内部各
分区之间，也不存在无法跨越的
障碍。天地之间，如此广大的一块
区域，中间没有太大隔绝，放眼全
球只有中国和美国。

其次，长期以来中国的民族
融合，农耕人群可以吸纳游牧部
族，游牧部族则较难吸纳农耕人
群。最终，游牧部族被同化，纳入
中国以农耕为主的基本经济体
系之内。

再次，中国的定居农业发展
得非常早，而且从散耕或粗放形
态发展为精耕农业。这种农业形
态的稳定性，使进来的人群只能
迁就农民，而不能改变农民。中国
的农业用地在长期精耕之下，生
产的粮食够大量人口食用，这也
是中国长期稳定、有力量融合外
族的保障。

此外，秦汉帝国时期，中国还
发展出遍布全国、纵横交织的道
路交通网。中国内部不同的农业
区，因为道路网而相互连通。这个
道路交通网于秦代建设、汉代完
成，此后只是一步步完善而已。这
个道路网的出现，也使中国内部
被连在一起，形成了一个稳定性
结构。

中国的文化特质之一是安土
重迁，认为能够世代住在一个地
方是福气，能够传宗接代是福
气。中国人之间的关系，也是从
个体、小群到大群连续下来，形
成个人——— 家庭——— 亲族，乃至
民族——— 国家的大关系网络。在
许倬云看来，中国人际关系的特
色，就是每一个人都属于这一大
网络之中不同的层次。作为其中

一员，既能得到大网络带来的好
处，也要对大网络有所贡献。大网
络对身处其中的个体，也有一定
要求。这种个体对群体的归属感，
是中国长期保持安定、稳定的重
要文化因素之一。

许倬云指出，这些因素使中
国能保持长期的稳定，以及具备
容纳、吸收、改变的文化特质———
通常在改变发生以后，还能迅速
恢复到安定状态。所以中国不怕

“变”，就怕变了之后不能适应。所
谓物极必反、盛极必衰、剥极必
复，以及满招损、谦受益……说的
都是变化，以及如何面对变化的
道理。这就是中国的哲学。

“定中有变，变中有安”，是中
国历史发展的基本面貌。就如同
百年来的近现代中国，衰极之后
还是可以找到出路，一直发展到
今天。这个世界唯一不改变的，就
是经常在改变。上述基本要素，使
中国在面临挑战、危机时，内部调
适具有相当的弹性，许倬云认为
这就是中国和印度及西方很大的
不同之处。

“轴心时代”的分化

《天下格局》花了很大篇幅来
讨论“轴心时代”的话题。所谓“轴
心时代”，是由德国哲学家雅斯贝
尔斯提出的一个概念；后来，英国
学者凯伦·阿姆斯特朗进一步发
挥，写出了《轴心时代：人类伟大
思想传统的开端》一书。

雅斯贝尔斯假定，距今2200
年至2800年，在世界几个大的文
化圈，几乎同时出现了一些重要

的人物。他们提出亘古常新的大
问题——— 我们永远要研讨，永远
要思考这些问题，诸如人与人的
关系，人与自然的关系，人与过
去、现在的关系，人与自己内心的
关系……凡此，讨论的虽然都是
哲学问题，但并非出于好奇，而是
希求以思考、阐述哲学问题的方
式，来寻找生命存在的意义。

这一阶段，各个文化圈尚处
“少年时代”，却已经对诸多问题
做出“一锤定音”的方向性判断：
那个时代的人关心什么事情，两
千多年以后的今天，我们还是同
样关心，而且还是以他们当年的
思想，作为行为的标准、取舍的
凭据。

所以，许倬云认为，从“轴心
时代”的文化特点就能看见现代
人的集体性格。同样，我们也能看
到每个文化圈里的个人在自身发
展壮大的过程中，是跳出原有文
化圈走向兼容并包，还是在既有
的文化圈之中，继续深入、加强自
身的文化认同。这是轴心时代的
文化对于现代人的意义。他分析

“轴心时代”的文化特色，就是希
望根据今天的世界格局，当前各
个国家、地区的所作所为，来推论
人类共同体未来的走向。

具体来说，中国的轴心时代，
大约就是孔子所生活的时代。在
孔子所处的时代，中国文化侧重
于内在人心的整顿。埃及文化则
由太阳神信仰，转化为“独一真神
信仰”，基督教也是如此。许倬云
指出，一神教独占性的信仰之下，
信众就是神特别垂青的一个族
群，其所作所为都是为了荣耀神，

但他们也蒙受神恩及神之护佑。
如此观念下，信徒与非信徒之间
泾渭分明，而且信徒自认为有先
天的优越性。以近代欧洲白人如
何对待黑人及印第安人为例：白
人占领其土地，剥夺其资源，践
踏、奴役、杀害其民众，却认为一
切理所当然，因为这些人都不是
神的子民。“假若我们不理解历
史上的这些分歧，就无法了解今
日的世界，为何存在如此的不公
平；也就不容易理解，为何近代以
来的中国被打趴在地，受了一百
多年的苦。”

中国文化则是另一种面貌。
许倬云解释说，中国文化主张人
虽在宇宙之中，但人的内心之中
也有一个大宇宙以及真理存在。
这一真理个人能否掌握，依靠机
缘、能力，更凭借个体生命不断推
进自己的点滴功夫，而非外在神
的恩典。

在许倬云看来，“中国”这两
个字，代表的不只是一个主权国
家，也不仅是一个人群的共同体，
还是一种人性、人生提升的理念：
人在天地之“中”；人生在世，修己
安人，要符合“中道”；中国自认为
天下国家，也勇于担任人间秩序
的守护者。

许倬云动情地说，这条道路
非常曲折，在尝试的过程中我们
走了许多冤枉路，牺牲了许多个
人、许多群体，但我们一直在走。
走路的过程中，哪怕是蒙冤、受
难，依然有一批人虽辱身而不丧
其志，始终仰望这个国家建设的
目标，砥砺前行，这是过去数十年
中国发展的根本之所在。

在他看来，中西之间的差别，
在后面几十年的人类社会中，是
个很重要的转折点。中国的这一
套人间秩序与自然秩序的配套、
相应，不崇尚绝对的力量、绝对的
秩序，认识到秩序内部力量之间
的互拉互推、彼此纠缠，有助于将
来世界秩序的重整。“我个人觉
得，‘以人为本’这个立场，应当是
人类共同寻找的未来世界发展理
论的一个重要部分。只有相信自
己的良心，我们才会平心静气地
去对待他者，不卑不亢，与他者建
立平等互惠的长久关系。”

大同理想是要有的

中国文化之中，始终有一个
“大同世界”的理想。《礼运·大同
篇》说“大道之行也，天下为公”，
预见在未来会出现共同的、全球
化的世界，不再有国与国的界限，
不再有族群间的冲突。“这一理
想，到底何时才能实现？我们不知
道。甚至它有没有可能真正成为
现实，也尚未可知。然而，理想的
意义，不正在于一代代心怀理想
的人前赴后继，奔向、趋近这个目
标吗？”许倬云指出。

在这个人类文明转换的关
口，作为中国人尤其要自尊自重，
既不能骄傲，也不能践踏自己。许
倬云直言，年岁愈长，自己愈珍惜
中华文明之中可贵的部分。“当
然，中华文明也不是没有需要检
讨的地方，比如‘五伦’，这是非常

‘定格’的上下尊卑；身处其中，人
与人的关系不平等，也并不自由。
凡此固定、呆板的伦常观念，其实
是从宋朝以后才出现的，我们可
以改革它。明朝出现的阳明心学
观念，就比较不一样。我们应该重
视这一尊重人性的体系，以解释
今天‘人的特别地位’，以及个体
在人群之中的特别地位。我们每
个人都要知道：自己是人类之中
的一分子，与其他任何人同样可
贵，也同样应该负起自己应有的
责任；尽到自己的努力，去给人家
同样的权利、同样的地位。”

94岁的许倬云，在书中还表
达了对人工智能等科技的思考。

“在未来世界，我们将会越来越机
械化、自动化、信息化。在这个客
观存在的秩序之下，人有多少自
由？或许在不远的将来，人会被自
己创造的用具所奴役。到那时，我
们该怎么办？我们要注意，假如不
是以人为中心，而是以物质世界
作为核心指标的话，可能会出现
大的危机。物质世界越来越信息
化，我们越发要保留人的自由意
志、自由想象、自由情感。”

他给出的建议是，要将对人
本身的尊重安放进生命里。“在保
持个体独立自由的同时，要想到
人与我、人与社会之间的关系，这
都是我们中华文明所具有的实在
的力量。这个理念的力量，目前还
看不见，但它有极大的潜力可以
发挥出来，对未来世界应当具有
相当重要的意义。”

许倬云希望大家理解：我们
是人，我们应当尊重他人；人活在
世界之中，人也应该尊重这个世
界；我们得到过他人的帮助，也应
该回馈他人以帮助；我们得到、享
有世界的资源，也要回馈这世界
一分心力，不要糟蹋这个世界，更
不要糟蹋自己。个体是宇宙存在
的一部分，我们对这个宇宙有好
奇，但是不要轻蔑它。“我们或许
能够追求的是：将我们的生命提
升到一个真正自由的境界。”

(作者为书评人)

【相关阅读】

在新书《天下格局：文明转换关口的世界》中，历史学家许倬云以“从世界看中国，再从中国看世界”的大历史观，分分析了
古代中国的“天下国家”体制，从“全球化”的视角分析了中国传统内向型经济形态及其与世界经济的联系，随后，笔笔墨从轴
心时代中西方文化的比较，延展到现代民族国家的诞生，以及近代以来中国被深度卷入世界贸易体系以后两种文明的互互
动。许倬云认为，两千多年来中国文化、经济在与世界的互动中形成了独特的气质，中国传统“以人为本”的思想、““世界大
同”的理念，应该成为构建未来世界发展的重要理论资源。
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