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对窗前秋竹有感
记得年时花满庭，
枝梢时见度流萤。
而今花落萤飞尽，
忍向西风独自青。

作于1939年。北京。
大约十一岁时，开始跟伯父

学着作诗，因为没有其他的生活
体验，庭院中的景物就成了写诗
的主要题材。夏天的时候，满院子
都是花，常常能看见萤火虫在花
的枝叶上飞过。可是到了秋天，花
草全都黄落凋零了，只剩下竹子
依然茂盛。看看你所有的同伴都
凋零了，你怎么忍心自己一个人
还青翠依然呢？

咏莲
植本出蓬瀛，淤泥不染清。
如来原是幻，何以度苍生。
作于1940年。北京。
荷花总是从水里生长出来的，

不是长在陆地之上，所以说“植本
出蓬瀛”。而且“淤泥不染清”，这是
荷花非常奇妙的一点，不管是荷花
还是荷叶，都是不沾染的，甚至于
露水珠、雨点滴在荷叶上，它都滚
成一个圆珠，只要风一吹荷叶一摇
晃，那个水珠一下子就滚落了。

我出生在六月，在中国传统说
法里，六月的花是荷花，所以我的
小名就叫做荷，我从小就对荷花有
一种特别亲切的感觉。从佛法上
说，荷花是一种救度的莲舟，而我
们家里没有宗教信仰，所以我说

“如来原是幻，何以度苍生”。
我想我也是苍生中的一员，我

们什么时候才能够被度脱？那个时
候父亲已经多年没有音讯，而母亲
已经去世了，我就想到人世间有这
么多的战争、这么多的灾祸、这么
多的苦难，我们都是在人生的苦海
之中迷失了自己，我们不知道这苦
难的一生有什么价值，我们来到世
界到底该做些什么，反省些什么，
什么才是我们人生的目的。

拟采莲曲
采莲复采莲，莲叶何田田。
鼓棹入湖去，微吟自叩舷。
湖云自舒卷，湖水自沦涟。
相望不相即，相思云汉间。
采莲复采莲，莲花何旖旎。
艳质易飘零，常恐秋风起。
采莲复采莲，莲实盈筐筥。
采之欲遗谁，所思云鹤侣。
妾貌如莲花，妾心如莲子。
持赠结郎心，莫教随逝水。
作于1943年。北京。
顾随先生是在我上大二那一

年来教我们唐宋诗课程的。先生身
材瘦高，爱穿长衫，常常面带微笑，
潇洒从容地走进教室。他讲课生动
深刻，不但受中文系同学欢迎，而
且外系同学也来旁听。顾先生对诗

歌的讲授，真是使我眼界大开。他
讲课跟一般老师真是不一样，一般
的老师讲的只是书本上的知识，而
顾先生给我的是心灵的启发。顾先
生不仅有着深厚的中国古典文化
的修养，而且具有融贯中西的襟
怀，加上他对诗歌有着极敏锐的感
受与深刻的理解，所以他在讲课时
往往旁征博引，兴会淋漓，那真的
是一片神行。

冬日杂诗(其三)
尽夜狂风撼大城，
悲笳哀角不堪听。
晴明半日寒仍劲，
灯火深宵夜有情。
入世已拼愁似海，
逃禅不借隐为名。
伐茅盖顶他年事，
生计如斯总未更。

作于1944年冬。北京。
第一句是写实，呼啸的北风吹

得好像大地都要摇动了，那是胜利
的前一年，也是抗战最艰苦的一
年。傍晚至深夜，能听到日本人在
街道上喝醉酒唱着歌，开着卡车呼
啸而过，所以说“尽夜狂风撼大城，
悲笳哀角不堪听”。当时已经是抗
战的后期了，有时有一些好消息传
过来，但是毕竟战争还没有结束，
我们仍然承受着苦难，所以说“晴
明半日寒仍劲”。

尽管外面是这样的战乱，但是
我在沦陷区中关在自己的房间，还
有一盏煤油灯，还有一炉火，我就
还有光明还有温暖，我也就还有希
望，所以说“灯火深宵夜有情”。后
四句是说你身为人活在世界上，就
该为人类做一些事情；你要做事就

会有责任，就会有人批评指责；你
要有这种担荷和牺牲的精神，你的
心必须要有一定的持守。

转蓬
转蓬辞故土，离乱断乡根。
已叹身无托，翻惊祸有门。
覆盆天莫问，落井世谁援。
剩抚怀中女，深宵忍泪吞。
作于1950年。彰化。前有小序：

1948年随外子工作调动渡海迁台。
1949年冬长女生甫三月，外子即以
“思想问题”被捕入狱。次年夏，余
所任教之彰化女中自校长以下教
员六人又皆因思想问题被拘询，余
亦在其中，遂携哺乳中未满周岁之
女同被拘留。其后余虽幸获释出，
而友人咸劝余应辞去彰化女中之
教职，以防更有他变。时外子既仍
在狱中，余已无家可归。天地茫茫，
竟不知谋生何往，因赋此诗。

鹧鸪天
寒入新霜夜夜华。
艳添秋树作春花。
眼前节物如相识，
梦里乡关路正赊。
从去国，倍思家。
归耕何地植桑麻。
廿年我已飘零惯，
如此生涯未有涯。

作于1967年。哈佛大学。
哈佛大学东亚系二楼的办公

室，窗外有一棵非常高大的枫树，
眼看着这棵枫树的叶子一天一天
地变红了，像春天的花一样。这眼
前的季节，这地上的新霜，这树上
的红叶，这些景物都是认识的，可
是故乡依然在梦里，不知道什么

时候才能回去。

高枝
高枝珍重护芳菲，
未信当时作计非。
忍待千年盼终发，
忽惊万点竟飘飞。
所期石炼天能补，
但使珠圆月岂亏。
祝取重番花事好，
故园春梦总依依。

作于1983年。
上世纪80年代中期多次回国教

书后，逐渐发现学校中修习古典文
学的学生，竟然有了程度下滑的现
象。青年学生心理上形成了一种偏
差，对于海外的一切都感到新奇，而
忽视对中国传统文化的学习。这只
是短暂的现象，当人们的物质利益
达到一定水平以后，必然会回到对
精神文化生活的追求。有感于这种
状态，写了这首诗。“高枝”上的

“花”，象喻着古典诗歌:只要尽到自
己的力量，则不仅“天”可以“补”，

“月”也不会“亏”的。

绝句(其四)
花开莲现落莲成，
莲月新荷是小名。
曾向莲华闻妙法，
几时因果悟三生。

作于1993年。美国加州。
“花开莲现”是说人本来生而

具有一个种子，也许可以说是成
佛的种子，一个善良的、清洁的、
干净的种子。当人有生命的时候，
当花开的时候，那个种子就存在
里边。可是当人在尘世之中生活
的时候，人就会“眼迷乎五颜六

色，耳乱乎五音六律”，所以就迷
乱了。“花开”是那个种子在那里，
但是“花落”才莲成，人要把一切
虚幻之中的那些个繁华都顿脱、
了断，之后真正的种子才结成，所
以“花开莲现，花落莲成”。

七绝
萧瑟悲秋今古同，
残荷零落向西风。
遥天谁遣羲和驭，
来送黄昏一抹红。

作于2000年。天津。前有小序:
南开校园马蹄湖内遍植荷花，素
所深爱，深秋摇落，偶经湖畔，口
占一绝。

悲秋，是中国一个古老的传
统，屈原说“日月忽其不淹兮，春与
秋其代序”，所以“萧瑟悲秋今古
同，残荷零落向西风”，荷花已经残
破了，对着秋天的西风。我那天散
步的时候，荷花虽然是零落了，可
是还有些残余的荷花，在黄昏落日
的余晖之中。天上是谁叫那个赶着
太阳的羲和，给快要零落的荷花在
黄昏的时候抹上一抹斜阳的红色
呢？我回到南开教书时已经是五十
多岁了，现在三十多年过去了，当
时这首诗还是比较自我伤感的。

浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作
又到长空过雁时，云天字字

写相思。荷花凋尽我来迟。
莲实有心应不死，人生易老

梦偏痴。千春犹待发华滋。
作于2001年。天津。
在中国古诗中，常用雁排成

人字来表达对人的思念，而这种
思念不应是小我的、私人的那一
点感情，应该是对国家、文化更博
大的情谊。我知道我虽然老了，但
对我的理想、感情还是有痴心。我
相信只要有种子，不管是百年千
年，我们的中华文化、我们的诗词
一定会开出花结出果来的。

（本文摘选自《红蕖留梦：叶嘉
莹谈诗忆往》，标题为编者所加）

《红蕖留梦：叶嘉莹谈诗忆往》
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叶叶嘉嘉莹莹：：
花花开开莲莲现现，，花花落落莲莲成成

古典文学研究学者叶嘉莹先生于2024年11月24日去世，享年100岁。她被人们称作“诗词的女儿”，把
一生献给了古典诗词的传播，她的生命也一直都与诗有关。在已出版的口述传记《红蕖留梦：叶嘉莹谈诗
忆往》中，先生个人的坎坷经历与时代际会绵密交织，深厚的古典修养塑造了她的精神世界，她的柔
韧与坚定，成就了古典文化在当代中国的推进与传承。本版特摘选书中章节，以纪念先生。
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