



【局域网】

## 被命运眷顾的人

□白湖

“这块弹丸之地，四季交替，雨雪飘落，人如虫蚁疲于奔命，到头来两手空空。留下来在这里生活的人们，并不是对此地有多么热爱和留恋……”11月28日，午后的阳光温暖和煦，我在大明湖畔一家书店旗下餐厅，参加第七届宝珀理想国文学奖得主魏思孝长篇小说《土广寸木》读书分享会，主持人是一位清秀俏皮的山东大学文学博士。她说，与《土广寸木》中命运多舛的村庄与村民相比，在座的都是被命运眷顾的人。

我环顾四周在座的人，多数是青春洋溢的学生，笑嘻嘻地面对声名鹊起的青年作家，喝水喝酒喝果汁吃披萨，大胆提问，热烈地探讨文学、梦想、时代与人生，不时爆发出欢乐的笑声。在最美好的年华，他们已置身一个开放、包容、鲜明、友好的文学生态环境中，近距离地接触与聆听探路者的经验分享，有人指点迷津，这的确是一种幸运。

魏思孝是淄博人，他说，300多年前，他的同乡蒲松龄老先生，曾经多次来过大明湖畔的贡院参加科举考试，却屡落第，不得不黯然归。虽然蒲松龄最终写出了《聊斋志异》这样伟大的小说，但在蒲松龄生前，他的小说并没有为他带来任何的名利与好处，相比较而言，魏思孝觉得，自己在38岁的年纪就获得了文学大奖，得到了丰厚的奖金，被这么多的年轻读者认可和喜爱，自己还是挺幸运的。

那天的读书会，我的身份既是读者，也是一个同道者，一个写作者。秋天的时候，我受邀去莒县参加一项“本色青春”的采风活动，与魏思孝邻座一起吃饭，还曾向他吐槽过新手在期刊投稿方面的困惑。我常常觉得自己是一个倒霉蛋，后知后觉，蹉跎时光，错过了太多的机会。意想不到的，我也常常是身边朋友眼里那个“幸运的人”，做自己喜欢的工作，过自己喜欢的自由自在的生活，追着光，自己也散发微弱的光芒。

魏思孝当然也有他的精神困惑，他说：“成千上万的活人和鬼魂塞满大街小巷，齐刷刷地望着我的血肉，幸灾乐祸，言辞讥讽，那是积蓄已久的对我巧撒他们隐私、贩卖他们苦难的不满和愤怒。我百口莫辩，等他们从我的眼前消失。”魏思孝笔下构建的村庄叫“幸留村”，不是幸福的“幸”，幸运的“幸”，而是辛酸的“辛”，辛苦的“辛”。他继而坚定地说：“阳光猛烈，我抬头酝酿了一会，说，开始吧。”一旦开始写作，所有的悲伤、不幸、痛苦、艰辛、自我怀疑、不可告人的隐秘、失去的尊严、不体面的人生，就都流淌成了汨汨而出的文字，治愈作者本人，也治愈每一个心有戚戚焉的读者，文学的成就是附加的奖励。每一个没有功成名就的写作者，都是怀揣着一腔孤勇上路的，太多才华横溢的写作者在写作的路上铩羽而归。

这个冬天，我也在读姚鼐编撰的《古文辞类纂》，辩论类第一篇便是贾谊的《过秦论》，大学时代囫圇读过，“秦孝公据崤函之固，拥雍州之地，君臣固守以窥周室，有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心……”读来真是意气风发，气势恢弘。

但是，辩论类另一篇，却是苏轼的《贾

谊论》，一生多贬谪的东坡先生对贾谊的评论独具一格，东坡先生说：“观其过湖，为赋以吊屈原，萦纤郁闷，赅然有远举之志。其后以自伤哭泣，至于夭绝。是亦不善处穷者。夫谋之一不见用，安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此。呜呼！贾生志大而量小，才有余而识不足也。”贾谊才华过人，在仕途上郁郁不得志，以至于忧愤而死，东坡先生感叹他是志向远大，才力有余，而见识不足，怎么能因为仕途谋划没有被采用，而忧伤颓废到如此地步！

对于被命运眷顾的人，世上的赞美已太多，其实是没有什么可说的，于幸运者，一切言语皆是锦上添花而已；反倒是那些不被命运眷顾的人，那些命运如蚤的人，更需要被看见，被书写，被慰藉，投诸于他们的善意与关注，更像是一场凛冬之下的雪中送炭。

我本人其实更喜欢阅读一些哀而不伤、优美优雅的文字，像青年译作家陶立夏翻译的《夜航西飞》、波伏娃《一个规矩女孩的回忆》、阿加莎侦探系列小说、狄金森诗选等等，像冬日暖阳下品茗一杯悠闲的下午茶，给庸碌的人生带来一点点美好的想象与诗意。但是年龄越大，越不得不窥见真实生活的残酷之处，越知道，这个时代是需要鲁迅那样直面惨淡人生的真的勇士的。魏思孝的《土广寸木》是另一个版本的《活着》，是鲁迅、萧红、莫言、余华的后继者。我常常读得心惊胆战，但又知道，一切都是真实的，无可回避的。

在诗意与惨烈之间，我回过头去，也常常读一些传统经典，像《诗经》《庄子》《千字文》《古文辞类纂》《唐诗三百首》《宋词选》等古典名著，于古人的隽永冲淡与古文的山高水阔之间，觅得某一处灵魂静谧的栖息地，以获得精神上的隐逸与平衡。苏轼的文与人，无论在什么境遇下读来，都如沐春风。

我读中学时，曾经误以为韩愈是贫病交加的迂腐落魄文人，近年来，读的书多了，却又另有一番认知。韩愈有一篇《与孟东野书》：“春且尽，时气向热，惟侍奉吉庆。愈眼疾比剧，甚无聊，不复一一。”孟东野，即著名诗人孟郊，韩愈与孟郊是忘年交，这是韩愈写给孟郊的信：春日将尽，天气渐热，顺祝尊亲吉祥。近来我的眼病加重了，天天无所事事无聊得很，不多说了。在寂寥的冬天读韩愈的古文，遥想他与孟郊闲话日常的友谊，竟然发现他其实是一位既古怪又可爱的老人家。

被命运眷顾，当然是人生一大幸事，倘若这一生，只是女媧娘娘漫不经心洒的泥点子，一事无成，无人在意，命运坎坷，生存艰难，前路渺茫，那又能怎么办呢？还是要竭尽全力好好活着呀，要像东坡先生一样做一个无可救药的乐天派呀。那一日，恰好是感恩节，我回想自己蹉跎半生，虽寂寂无名，却得到那么多师长亲友慷慨无私的情谊与帮助，也由衷觉得这是自己的幸运。

冬日负暄，午后闲坐，听一场关于文学、青春与人生的漫谈，实在是生命中难得的奢侈时光，与这世间的复杂、喧嚣、辛劳比起来，的确确实，我们都是被命运眷顾的人。也祝愿2025年我们依然有许多的幸运。

(本文为山东省作协会员)

□邢雨蒙

室友突然得到小道消息，聊城要开演唱会，并且在面向大学生招募志愿者。听到这个消息，一潭静水似的生活突然泛起了波澜。我们立刻都围了过去，急急忙忙地说：“快发给我看看”。宿舍里除了有事的同学，我们四人全都兴冲冲投了简历并被录取为志愿者。

演唱会开始这天，要求下午两点半集合，由于兴奋，我们一点半就到了体育场。然而，到了体育场并没有发现负责人，我们茫然转了半个小时才发现集合的队伍。一个学生模样戴帽子的人提出了要求，我们几个被分到了他负责的小组。我们先是穿上和别人颜色不同的玫红色马甲，在大家吃饭的时候被安排去摆座椅上的物品。空旷的体育场冷风呼呼直吹，我们顶着大风一番忙碌，好不容易结束了，我和室友望着脏兮兮的手纷纷苦笑。接下来赶紧分发盒饭，蹲在地上吃饭的我们也是尝到了打工的滋味，冰凉的水，冰凉的馒头，热腾腾的饭菜经不住风的吹拂很快凉了，但不得不说饭菜还是挺好的，两荤两素。志愿者活动是从下午三点左右工作到晚上九点半演唱会散场，吃饭的时候都不太饿，但一会儿我们就为此付出了代价。

志愿者的岗位是每人单独分配的，我被分到四面透风的三楼。这天大降温，体育场三楼的墙壁是布满网眼的“鸟巢”式设计，体育场外的冷风也从入口处呼呼灌进来，我是躲也无处躲，藏也无处藏。加上吃的饭不多，冷得我帽子、口罩都戴上，站在那里不停跺脚试图暖和起来。不幸的事从单独发生，我的手机没有太多电了，为了保持电量，除了接收志愿者群里消息，其他时间我都让它保持待机状态。好在这一层的安保人员很多，有年长的，也有同龄人。年长的叔叔很和蔼，看到只有我一个志愿者，便过来搭话缓解我的紧张和尴尬。慢慢的我们熟悉起来，观众也开始陆续进场。保安大叔对进场的每个人都认真仔细检查，并为找不到位置的观众指路。我也在积极地帮助观众寻找属于自己的座位。

时间显得既寒冷又漫长，很快食物的热量在体内消耗殆尽，我感到越来越冷，忍不住问一位观众上来的时候有没有看到楼下有热饮或者餐馆，她热情地表示现在要下去拿厚衣服，可以帮我带杯喝的，我瞬间感到既惊讶又兴奋，但我怎么把钱给她呢。保安大叔适时的来说，“等她回来，你扫给她不就好了嘛！”我立刻醒

悟过来，是呀！但是没几分钟，那位观众的女儿跑过来，遗憾地说她妈妈把车停在场内，没有办法帮我出去买了。我连忙表示没关系，即使没有帮我带到热饮，这种来自陌生人的热情依然让我感到温暖。

时间终于来到演唱会开场，我被冻得蹲在一旁，这个时候看到年轻的保安小哥套上了一件厚羽绒服，我不由地说了句：“太明智了吧，居然带了厚衣服！”他看了我一眼默默走开了。我继续引导观众。这时候一个小朋友拿着荧光棒过来问路，看着才五六岁大，奶声奶气叫着姐姐问自己的座位，我怕她走丢，把她留在身边，陪她说话。不一会儿孩子妈妈过来说差点找不到小朋友了，我朝她们嘿嘿一笑，临走的时候小朋友还把荧光棒送给了我一根。这时候已经七点半了，进场的观众不多了，但是演唱会迟迟没有开始。我已经冷得不行，感觉被风吹透了，浑身全是寒意，靠在墙边，只能胡乱挥舞着不亮的荧光棒不让手冻僵。这时那位保安小哥出乎意料地过来将羽绒服递给了我：“你穿吧！”我连忙接过来向他说着谢谢。演唱会终于开始了，我拿着关灯的荧光棒裹着羽绒服，在志愿者允许走动的位置静静地听着歌手唱歌，心底只觉得温暖。来自陌生人的温暖总会感动到我。然而一首歌还没听完我就接到通知说要换岗。我急忙找刚才的小哥还衣服，他却不见了踪影，我连忙找和他一起的保安大叔，找了几个总算有和他相识的大叔可以帮忙归还。

送完衣服我又接到负责人的电话，由于演唱会的音响声音很大，电话里的声音我听得并不清楚，在电话里我反复确认是让我去东B区换岗，可当我马上就要跑到东B区的时候，却收到他的消息让我前往东D区，虽然生气我也只能掉头回去。好不容易绕了一大圈到东D区了，却根本没有看到和我换岗的同学和那个负责人。我在群里发消息询问之后，一个同学才过来表示说她刚刚被收走马甲，还回学生证了，可以走了，我也赶快还了马甲，要回学生证。早被吹透的我们已没了看演唱会的心情，直接返回了学校。在宿舍捧起热奶茶，我才暖和了回来。

工钱两周后姗姗而来。这次演唱会也算打了一次工，让我尝到了打工的辛苦、生活的不易。想想自己平时觉得一潭静水的生活其实也是一种幸福，好好珍惜并让它熠熠闪光，才能不负青春。

(本文为聊城大学传媒学院2022级学生)

【非虚构写作】

## 我在演唱会当志愿者