

“拾光”里，这些普通人的故事醒目暖心

编辑手记



编辑:蓝峰

2024即将在一段时光中画上句号，总有些光影值得铭记。

作为编辑，我更愿意将目光聚焦到这样一些朴实无华的普通人。他们伫立于自己最朴实的生存语境中，守护本心，从未想过让自己闪耀出高光。正是毫无功利心，以善行浸润，散发出的温暖与力量却愈发坚韧、持久，更值得点赞与回味。

如果没有“拾光”栏目的视觉化呈现，他们，或许仍旧隐没于普通人之中。《一诺19年》里，故事主角闫敏就是被记录的这样一位普通女子。她付出的爱与暖超越血缘。

2024年即将过去，让我们再次回顾“拾光”里的他们，让些许微光持续播撒。

2024年即将成为过眼云烟，时光却总会刻下印记。就在《一诺19年》在“拾光”栏目刊出不久，12月5日凌晨4点，李金祥大娘在闫敏怀中永远“睡着了”，嘴边还带着笑容。闫敏为大娘洁身更衣，流着眼泪送上最后一程。跨过19年春秋，闫敏对邻居老人无怨无悔，用爱将微光拉长，形成一道光，成为超越血缘孝老敬老的榜样。



本报相关报道版面。

《14岁“老”义工》李岩松，四岁就开始跟妈妈做公益，小学一年级就学会理发，周末为山村老人理发是他的必修课；《“小宝”送大餐》的吕有彬，花六万多元置办爱心流动餐车，利用每月十几天空余时间为乡村留守爷爷奶奶做饭送餐；《保安活地图》郭茂福，努力自学，在趵突泉畔执勤之余还为游客讲解景区碑文知识，成为游客们口中的“活地图”；《八旬义务放映员》周长富，用7年的坚持，为乡邻们放映电影350余场；《巡护泰山42年》的护林员李晓森，坚守山林行程22万公里，可绕地球5圈半。

上善若水，水善利万物而不争。真正的善行，应当如老子笔下的水一般，滋养万物而不求回报。

然而曾几何时，面对社会对“扶不扶”的普遍纠结，不求回报的善行在现实中也面临诸多挑战。社会中部分人对善行存在误解与质疑，以至于善行踟蹰。

不求回报的善行，是一种纯然的美德。它不为获取报酬或嘉奖，而是源自内心深处对他者的同理心。这些普通人，已然给出一个个样本，成为人性的切片，组成仁与善的画像集合。

一烛如豆，他们散发出的微光，以人性的柔和温暖人心，在近乎无觉中助力提升社会的温度，化解人与人之间的冷漠。唯其柔和，更是投射出治愈的力量，让不平静的内心平和，让踟蹰的步伐稳健。

一诺19年，14岁“老”义工，“小宝”送大餐……

光影为证，记录下超越血缘的善与爱

再聚焦

老人在她怀里“睡去” 她流泪送上最后一程

一句承诺有多重，有多值得守护，才能坚持19年，对他人失明的母亲的悉心照料，超越了普通母女？这一诺千金的故事，给出了答案。

多年来，视觉周刊在每个周末刊出，记录这一个个人生故事。2024年，几十个人物跃然报纸上，呈现于“拾光”里。闫敏就是其中一个人。

11月2日，摄影记者王媛拍摄的人物专题《一诺19年》，感动了许多人。

今年52岁的闫敏19年前答应李金祥儿子照顾李金祥老人，一句誓言她坚守到现在。近日，阿里公益天天正能量决定联合齐鲁晚报·齐鲁壹点为闫敏颁发阿里公益天天正能量特别奖以及5000元奖金，为她一诺情深、不离不弃的事迹点赞。

经过报道的故事，并未就此结束。

今年92岁高龄的李金祥老人入冬后身体情况一直不太好，闫敏比平日照顾得更加细心了。她说，别人照顾我不放心，大娘吃药吃饭也都要我喂，别人喂不进去。在闫敏心中，对李金祥故去儿子的承诺早已变成了血浓于水的亲情，她们也早已成为彼此牵挂分不开的母女。

12月初，李金祥老人神志时而清楚时而迷糊，大部分时候都是在睡觉。在清醒的时候，她会对闫敏说，“幸亏有你啊，小敏。”闫敏听了眼泪直打转。她知道，老人时日不多了。

12月5日凌晨4点左右，在视觉·拾光栏目报道一个月后，李金祥大娘在闫敏怀中去世。“她走的时候很安详，就像睡着了一样，嘴边还带着笑容。”闫敏声音哽咽地说。

闫敏为大娘洁身更衣，流着眼泪送大娘最后一程，她义务照顾李金祥19年的善举在此时画上了句号。

她成为邻居老人 黑暗世界的一道光

2003年，当李金祥唯一的儿子将母亲托付给闫敏，希望她帮忙照顾时，闫敏毫不犹豫地承诺，并一直坚守至今。

2011年7月，一场意外车祸夺走李金祥儿子的生命。噩耗突如其来，对已是耄耋之年的李金祥犹如晴天霹雳。她深陷悲痛，整日以泪洗面，本来就衰弱的视力渐渐失明。

在李金祥陷入黑暗与无助的时刻，闫敏不仅成为李金祥生活中的引导者，更是她精神上的支柱，用她的温暖与关爱为老人点亮了一盏心灯。她常常对老人说：“我忘不了那



年对大哥的承诺，您放心，以后我就是您的亲闺女。”

为让李金祥老人尽快走出阴霾，闫敏精心研习健康食谱，为她烹饪美味可口、营养均衡的餐食。为满足老人恢复视力的愿望，闫敏陪伴老人多次前往医院寻求治疗，但无奈老人眼底已坏死。

2021年，闫敏照例去给老人送早饭，开门发现老人跌坐在客厅里。她紧急将老人送医，经检查老人胯骨骨折。住院的一个月里，闫敏始终陪伴在老人身边。她不仅细心为老人擦拭身体，还从网上学习了专业按摩为老人缓解卧床带来的肌肉僵硬和不适。同病房的人不禁羡慕地对老人说：“我女儿一年才来看我一趟，你这个邻居，真是比亲女儿还亲啊！”

李金祥老人去世后，闫敏会将她的骨灰送往青岛，和她的儿子丈夫合葬在一起。“老人一直很孤独，平时有我陪着她，现在终于和家人团圆了。”闫敏说。

14岁义工够“老” 保安活成“活地图”

2024之末，也让我们再次回顾“拾光”里呈现的几个画像。

在位于大山深处的济南市章丘区南麦腰村，年仅14岁的“老”义工——李岩松搭起遮阳棚，支起炉灶，就成了理发“摊位”，义工和村里的志愿者在此忙个不停。

李岩松4岁时就开始跟随妈妈去做公益，

幼小的李岩松什么也不能做，无私之爱却已在他内心传承。小学一年级时，他学会了理发。刚开始，他十分小心，生怕弄痛了老人，手都颤颤巍巍的。

许多上了年纪的农村老人出行不易，他们和志愿者们来为山村老人理理发，聊聊天，做顿饭，力所能及地帮助他们，他感到很有成就感，周末做义工成了他的必修课。

如今，李岩松已经跟随这个公益团队行程13余万公里，走过80多个村庄，为5000多位老人理发20余万次，他也在感恩、做事中慢慢长大。

镜头切换到章丘黄沙埠村小广场，“小宝”吕有彬正在给老人们盛菜。一口直径一米多的大锅里，色香味俱全的“土豆炖腿骨”让人垂涎欲滴。位于莲花山脚下的黄沙埠村，住着的大部分都是留守老人。“这是很多村子的现状。我想尽自己所能关爱一下这些老人，这也是我做这件事的初衷。”

经营环保材料企业的吕有彬每月有十几天空闲，他不想白白浪费掉，于是决定走进各个村子，为村里的爷爷奶奶们做免费大锅菜。

花6万多购买一辆小货车作为“爱心流动餐车”，大铁锅和厨具，第一顿饭做的是土豆粉条炖鸡，一锅够70多个老人用餐。出锅之后，老人们纷纷冲他竖起大拇指连连称赞：“味道很好，谢谢小宝！”

如今吕有彬已经跑了35个村子，做过的大锅菜也是多种多样。“做一点有意义的事情，感觉浑身充满了劲儿！”吕有彬笑着说。

趵突泉畔，56岁的郭茂福是一名“网红”保安，执勤之余还会为游客讲解景区碑文知识，成为游客们口中的“活地图”。三年前，他因被游客“问住”，开始学习碑文。自那时起，这位只有初中文化的煤矿退休工人，便开始了他不凡的学习。

桑拿天里，他日行三万步巡逻，简单的指路一天也要回答上千遍。每天下班回家，他继续碑文等学习，如今他已熟读景区内的十几块名人碑文，推介济南的泉水文化，赢得了游客们的赞叹和尊重。

记者王鑫在采访保安老郭的过程中，也被他的故事深深触动。老郭的经历，不仅是知识渴望与不懈努力的缩影，更是为济南的泉水文化增添了一抹亮色。

留在“拾光”里的他们，从不介意他者的目光，守护本心，坚持做自己，却让身边人感受到善意与爱生发出的温暖与力量。

让我们的内心都回归本然与纯粹，甩掉包袱，用坚守赋能梦想，去践行、传播不求回报的善行，用爱去温暖世界，让善的微光照亮周边，让更多人感受到人性的美好与力量。

主笔:蓝峰