

【历史读本】

价值之光与精神指向

□房子

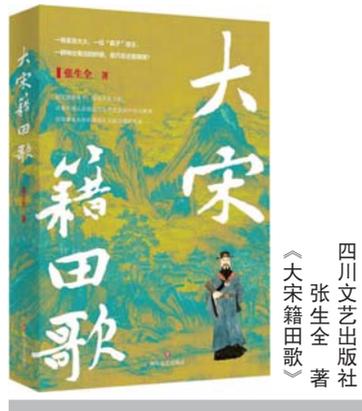
历史是一个道场。依靠武力反叛建国的宋朝，忌憚“悲剧”重演，便开放文人参政治国的平台，以“谏言”通达，促进“皇帝与士大夫共同治国”之开明风气，这也鼓动了文人士大夫践行“身修而后，齐家治国平天下”的政治理想。而朝政深陷权术与利益编织的网中，渴望实现个人抱负的官吏田锡，在时局争斗与个人命运交困中，“节节败退”而又矢志不渝。他唱响的无疑是一曲北宋社会的挽歌。

张生全的长篇小说《大宋籍田歌》，将太宗端拱年间到至道年间近十年进程移植到小说“道场”里，以精心谋划的叙事策略，将真实历史人物“原貌”进行了生动的复刻。跌宕起伏的情节，展现动荡不安的时代。小说演绎出波诡云谲的时局之变，呈现了一幅离乱而纷繁的北宋官民图景。

小说所体现的价值取向与人文情怀，在于它被时间所检验的“正确性”。比如任何利国利民政令的推行，成功也好，失败也罢，都可见其价值所在。

田锡作为北宋初期的官员和文学家，不断上奏谏书，直陈朝政利弊，在于他的“位卑未敢忘忧国”；他渴望大宋的“四鄙无事，万邦咸宁”；他上奏籍田礼书，并写下《籍田颂》；在诸多朝政事宜上，他知无不言，言无不尽。这体现了一名官员的可贵之处，其精神价值吻合任何时代的进步要求。

太宗掌朝，宋建国不过30年，国力不强，内忧外患，客观上，以儒术和休养生息的治国理念，难以实现。但田锡作为不屈服于“现实”的人物，其身上集中体现了儒



家的文化道统。

田锡出生于四川洪雅，少年外出求学，谨遵父训：“汝读圣人书学其道，慎无速，为期二十年，可以从政矣。”因此，他到了38岁才走上仕途，而后全身心投入“治国平天下”为官之道中，集中体现了文人入仕的一腔热血和家国情怀；在求学入仕为官的成长之路上，他恪守人生价值理想，不论自然与社会环境多么恶劣，他都能做到不妥协、不退缩、不畏权势，坚持正直之道。这种始终如一的“坚守”品质，无论何时都具有积极意义。

所谓“家国情怀”，反映在田锡到家乡蜀地任职，不遗余力地为百姓谋福祉。开放茶农交易，平叛乱，深入百姓了解疾苦，办学教化正民风等等。

作为一个官吏，从社会层面看，田锡特立独行，一生以“复古道儒术”为己任，在“耕”与“礼”的人生信条下，走在官道上，“一袭红袍的田锡，如一只火炬”，他以

永不熄灭的火焰照亮了灰暗的四周。即便在太宗和朝臣眼里，田锡“缺乏临场决断”“迂腐”甚至“不识时务”，即便后来被关进狱中，他仍埋头整理《御览》……这些所谓的性格缺陷，也从侧面说明，他是一位自我人生理想坚定不移的捍卫者。

作家借寇准之口说田锡的“精神是飘在空中的，是容不得地上有半点灰尘的”。他发现谁的脸脏了，必定上前擦洗；发现哪里路不平，必定上前铲削；发现谁的身子歪斜，必定上前扶正。这样性情的田锡被范仲淹称为“天下正人”，被苏东坡称为“古之遗直”，也是情理之中。

田锡施政的抱负与主张，不是难以实现，就是半途夭折，其行为亦如镣铐之舞，但是，正如作家在后记中所说，田锡的成就“还不在于他的直言敢谏和文学革新，而是他对宋初核心价值观的构建。”恰如寇准所言：“诚实和忠诚是他的本性”，即便在狱中，他也上书反对战争，“哪怕把牢底坐穿，他也不撤回”。可见田锡是一个到了黄河也不死心的人。迂腐固执的他，把“富国备战，化民导俗，本贵儒玄”化成内心的一缕阳光，播洒在了人间大地。

因作家对宋史的熟知及对历史人物的洞察，将“纪实”与“虚构”交相融汇，使得读者有一种“回归现场”的真实与鲜活。小说在处理一些人物与事件的真相时，并没有给出确切的“答案”，多是在外围人事的叙写中，给予了种种指向与暗示，这也造成了意味深长的迷离之感。但阅读的总体的感觉是生动饱满的，重大事件的走向是跌宕而清晰的，所传达的传统文化内涵亦是深刻而明确的。

(作者为枣庄市作协副主席)

【都市小说】

职场女性的精神重塑

□董江波

夏龙河的长篇小说《外贸女经理》出版发行，在文学圈引起了一番争论。我是较早阅读这个长篇的读者之一，对小说中职场女性在社会、家庭、商业领域中的处境的思考和阐述，以及她们的自我成长和救赎，有很多感触。

《外贸女经理》讲述的是外贸公司部门女经理苏小菲的故事。苏小菲在经历了好友自杀、职场及情感巨变后，重新审视自己的工作和生活。这个时候的苏小菲，不止是坚强，而是无意中完成了自己作为一个独立女性精神和人格上的升华。



《外贸女经理》
董江波 著
北岳文艺出版社

苏小菲的遭遇，是现代职场女性的典型遭遇，是众多职场女性必须经历的一道精神课题。而她的挣扎和努力，更是现代职场女性努力摆脱传统的精神桎梏，在全新的社会环境中，重新布局自己的精神生态，并在全新的道德境遇中，完成自我的

成长和修复的表率。在作品中，苏小菲适度的自我放纵、对代表着传统男权主义的王刚和赵德海的忤逆、对工作的一丝不苟，都是她从慌乱中寻找路径，逐步完成自我人格重塑的必然经历。

刚开篇便自杀身亡的好友陈娜，曾经是一名享誉全国的名模，但其精神世界没有像苏小菲那样成功重构。她在嫁给了王刚，又被王刚隐性抛弃后，没有像苏小菲那样浴火重生，而是选择了沉沦。她不断更换男友以填补精神的空白。当然，这种填补最终导致了她的精神坍塌，她无路可走，只能选择自尽。表面上看，她是被抛弃之后便开始精神死亡的，其实她的精神世界一直没有建立，从始至终，她都是靠着本身的资源生活，当她发现资源越来越贫瘠，想寻找自己的精神世界的时候，她才发觉，自己的精神世界是空的，因此一步踏空。

《外贸女经理》中苏小菲的丈夫赵德海，是一个精神上的小人物。他曾经是陈娜的膜拜者和追求者，后来在明确自己得不到陈娜之后，才转而求其次，跟苏小菲结婚。也就是说，赵德海跟苏小菲结婚，是因为有陈娜的精神笼罩。陈娜死后，赵德海的精神笼罩没有了，开始出轨，其实是在寻找自己的精神缺失，是在为自己的精神打补丁。小人物的创伤是无法愈合的，赵德海的精神外援在经过一段时间的检验后，不得不告以失败。

女主角苏小菲在经历过一段艰难挣扎后，终于迎来了事业的高峰。赵德海与情人开办的公司，却因为严重亏损，无以为继。苏小菲在赵德海四处求救无果之时，果断出手，帮他还清了债务。这个时候，赵德海对苏小菲的感情终于从陈娜的替代者，落实到了苏小菲身上，苏小菲走完了自己的精神重塑，也同时帮助赵德海完成了他的精神补丁。

(作者为中国作协会员，山西文学院签约作家)

【读书札记】

□赵金庆

时间是一种残酷的错觉，读书会缓解这种残酷。我居住的山谷，南面是太行山，北面是燕山，不远处是长城。历史上的游牧民族，就是从那个山谷杀入中原的。今年大部分的书，就是在这个山谷里读完的。

1.《枪炮、病菌与钢铁》，[美]贾雷德·戴蒙德。《人类简史》的作者尤瓦尔·赫拉利就深受这本书启发。关于人类的历史，这是我看到的最精彩的叙述。

2.《华夏经纬》，许倬云。90多岁高龄历史大家的托命之作，对华夏文化的深情令人动容。

3.《金刚经决疑 般若心经直说 肇论略注》，[明]憨山德清。三界唯心，万法唯识。般若真空如大圆镜，一切幻色如镜中像。知色不异空，则无声色货利可贪，亦无五欲尘劳可恋，可度凡夫之苦也。

4.《金瓶梅词话》，梦梅馆本。雪夜闭门读禁书，不知有汉，无论魏晋。如果你想穿越到明朝，看看当时的官场、商场、市井百态，穿过《金瓶梅》这道门就可以做到。其中的繁华、悲凉、幻灭，不输于《红楼梦》。

5.《百年孤独》，[哥]加西亚·马尔克斯。马尔克斯有一种深沉、苍凉的诗意——“过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不返，最疯狂执着的爱情也终究是过眼云烟”。那种穿越时空的幻灭与孤独，是人类写出的最震慑灵魂的抒情诗。

6.《万物静默如谜：辛波斯卡诗选》，[波]辛波斯卡。第三遍读辛波斯卡。一个在波澜不惊中掀起惊涛骇浪的诗人，一个把日常生活写出钻石般光芒的诗人。

7.《在群中：数字媒体时代的大众心理学》，[德]韩炳哲。韩炳哲被誉为“互联网时代的精神分析师”。他把经典哲学家的思想磨成药面，再结合他在东方哲学如道家、禅宗的独家体悟，配制成药救互联网

甲辰读书录

时代人性沉沦的一剂药方。

8.《技术垄断：文化向技术投降》，[美]尼尔·波斯曼。在尼尔·波斯曼看来，技术既是普罗米修斯盗来的火种，也是打开潘多拉的盒子。技术打开了未知世界，让人类认知实现了飞跃，但技术带来的信息爆炸，又彻底颠覆了人类的认知。

9.《古今之变：历史学家访谈录》，李礼编著。当代历史人文学者的访谈录。

10.《俯察大地：王士性传》，徐建春。历史上的旅行家，人们皆知徐霞客，不知王士性。王士性的人文地理造诣，是远高于徐霞客的。当代人看到的历史，是被选择过的。要去自己选择。

11.《我的阿勒泰》，李娟。比较质朴、直白。阿勒泰，是格子间里疲惫的青年人想象的诗和远方。

12.《沉思的生活或无所事事》，[德]韩炳哲。人并非为工作而生。沉思的生活，就是不动心，无所事事。人只有在沉思中，才能回到自身内部的舞蹈。

13.《劫掠丝绸之路》，[英]彼得·霍普柯克。上世纪初，来自瑞典的斯文·赫定，英国的斯坦因，德国的冯·勒柯克，法国的伯希和，把我国丝绸之路上庙宇、墓穴、废墟里的大批稀世珍宝洗劫一空。作为中国人，读到这本书，没有一个不感到愤怒。

14.《文学之用》，[美]芮塔·菲尔斯基。文学有什么用？文学可以提升我们的认知，可以通过那个想象的世界给我们带来灵魂的震颤，可以教会我们感受到这个世界的大美。

15.《一句顶一万句》，刘震云。读了普鲁斯特《追忆逝水年华》、马尔克斯《百年孤独》、卡尔维诺《看不见的城市》之后，不禁有“曾经沧海难为水”之叹。

16.《所罗门王的指环》，[奥]康拉德·洛伦茨。康拉德·洛伦茨没有魔戒，却带领我们走进动物们的世界。理解动物，理解鸟和鱼，可以帮助我们更好地理解人类、自然和自己。

17.《东方故事集》，[法]玛格丽特·尤瑟纳尔。《失去头颅的迦梨》中，佛陀说，众生无不支离破碎，皆为无常之影子和幽灵。人皆以为自己在哭泣，亦皆以为自己在享乐。亘古以来，概莫能外。

18.《西游记》，[明]吴承恩。年轻时不喜欢《西游记》，如今看到孙悟空几次流泪的场景，不禁眼眶湿润。英雄也有绝望的时刻。论想象力，论对仙道佛、妖鬼怪的刻画，《西游记》无疑是四大名著中的第一名。

19.《地图上的中国史》，吕思勉。本书就是吕思勉先生著名的《中国通史》。现在流行的历史书，大都是讲好玩的历史故事。那些枯燥的典章制度、财税制度、婚丧嫁娶习俗，才是构成历史的骨架和血脉。

20.《三体》三部曲，刘慈欣。在喜马拉雅上听完《三体》，出门看到万里晴空下的几缕白云，竟疑似三体星球的舰队。坚实的逻辑，疯狂的想象，冷静的叙述，刘慈欣的三体，是人类最伟大的太空抒情、宇宙史诗。

21.《历史·山水·渔樵》，赵汀阳。赵汀阳认为，历史是中国精神世界之根基，理解中国古代文明的密码或关键意象是山水和渔樵耕读。

22.《素食者》，[韩]韩江。她用女性细腻的感触，写下人类暴力的反思，孤独的样本，痛苦的原罪。

23.《这才是丝绸之路：重抵历史现场的行走》，侯杨方。侯杨方教授深入中亚、南亚，考察帕米尔高原，重走丝绸之路、玄奘之路，走了十几万公里，为丝绸之路上的每一个历史坐标都准确定位，开发出一套前不见古人的丝绸之路地理信息系统。

回首甲辰，发现自己已经掉进历史、地理、文学、哲学的迷宮，乱花迷眼，不知归途。这几年，把时间分给书籍，分给沉思；过几年，把时间分给荒漠，分给山川。世人有一万种活法，我争取活出一万零一种。

(作者为企业管理人员)