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□房子

历史是一个道场。依靠武力反叛建国
的宋朝，忌惮“悲剧”重演，便开放文人参
政治国的平台，以“谏言”通达，促进“皇帝
与士大夫共同治国”之开明风气，这也鼓
动了文人士大夫践行“身修而后，齐家治
国平天下”的政治理想。而朝政深陷权术
与利益编织的网中，渴望实现个人抱负的
官吏田锡，在时局争斗与个人命运交困
中，“节节败退”而又矢志不渝。他唱响的
无疑是一曲北宋社会的挽歌。

张生全的长篇小说《大宋籍田歌》，将
太宗端拱年间到至道年间近十年进程移
植到小说“道场”里，以精心谋划的叙事策
略，将真实历史人物“原貌”进行了生动的
复刻。跌宕起伏的情节，展现动荡不安的
时代。小说演绎出波诡云谲的时局之变，
呈现了一幅离乱而纷繁的北宋官民图景。

小说所体现的价值取向与人文情怀，
在于它被时间所检验的“正确性”。比如任
何利国利民政令的推行，成功也好，失败
也罢，都可见其价值所在。

田锡作为北宋初期的官员和文学家，
不断上奏谏书，直陈朝政利弊，在于他的

“位卑未敢忘忧国”；他渴望大宋的“四鄙
无事，万邦咸宁”；他上奏籍田礼书，并写
下《籍田颂》；在诸多朝政事宜上，他知无
不言，言无不尽。这体现了一名官员的可
贵之处，其精神价值吻合任何时代的进步
要求。

太宗掌朝，宋建国不过30年，国力不
强，内忧外患，客观上，以儒术和休养生息
的治国理念，难以实现。但田锡作为不屈
服于“现实”的人物，其身上集中体现了儒

家的文化道统。
田锡出生于四川洪雅，少年外出求

学，谨遵父训：“汝读圣人之书学其道，慎
无速，为期二十年，可以从政矣。”因此，他
到了38岁才走上仕途，而后全副身心投入

“治国平天下”为官之道中，集中体现了文
人入仕的一腔热血和家国情怀；在求学入
仕为官的成长之路上，他恪守人生价值理
想，不论自然与社会环境多么恶劣，他都
能做到不妥协，不退缩，不畏权势，坚持正
直之道。这种始终如一的“坚守”品质，无
论何时都具有积极意义。

所谓“家国情怀”，反映在田锡到家乡
蜀地任职，不遗余力地为百姓谋福祉。开
放茶农交易，平叛乱，深入百姓了解疾苦，
办学教化正民风等。

作为一介官吏，从社会层面看，田锡
特立独行，一生以“复古道儒术”为己任，
在“耕”与“礼”的人生信条下，走在官道
上，“一袭红袍的田锡，如一只火炬”，他以

永不熄灭的光焰照亮了灰暗的四周。即便
在太宗和朝臣眼里，田锡“缺乏临场决断”

“迂腐”甚至“不识时务”，即便后来被关进
狱中，他仍埋头整理《御览》……这些所谓
的性格缺陷，也从侧面说明，他是一位自
我人生理想坚定不移的捍卫者。

作家借寇准之口说田锡的“精神是飘
在空中的，是容不得地上有半点灰尘的”。
他发现谁的脸脏了，必定上前擦洗；发现
哪里的路不平，必定上前铲削；发现谁的
身子歪斜，必定上前扶正。这样性情的田
锡被范仲淹称为“天下正人”，被苏东坡称
为“古之遗直”，也是情理之中。

田锡施政的抱负与主张，不是难以实
现，就是半途夭折，其行为亦如镣铐之舞，
但是，正如作家在后记中所说，田锡的成
就“还不在他的直言敢谏和文学革新，而
是他对宋初核心价值观的构建。”恰如寇
准所言：“诚实和忠诚是他的本性”，即便
在狱中，他也上书反对战争，“哪怕把牢底
坐穿，他也不撤回”。可见田锡是一个到了
黄河也不死心的人。迂腐固执的他，把“富
国备战，化民导俗，本贵儒玄”化成内心的
一缕阳光，播洒在了人间大地。

因作家对宋史的熟知及对历史人物
的洞察，将“纪实”与“虚构”交相融汇，使
得读者有一种“回归现场”的真实与鲜活。
小说在处理一些人物与事件的真相时，并
没有给出确切的“答案”，多是在外围人事
的叙写中，给予了种种指向与暗示，这也
造成了意味深长的迷离之感。但阅读的总
体感觉是生动饱满的，重大事件的走向是
跌宕而清晰的，所传达的传统文化内涵亦
是深刻而明确的。

(作者为枣庄市作协副主席)
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□赵金庆

时间是一种残酷的错觉，读书会缓解
这种残酷。我居住的山谷，南面是太行山，
北面是燕山，不远处是长城。历史上的游
牧民族，就是从这个山谷杀入中原的。今
年大部分的书，就是在这个山谷里读完
的。

1 .《枪炮、病菌与钢铁》，[美]贾雷德·
戴蒙德。《人类简史》的作者尤瓦尔·赫拉
利就深受这本书启发。关于人类的历史，
这是我看到的最精彩的叙述。

2 .《华夏经纬》，许倬云。90多岁高龄
历史大家的托命之作，对华夏文化的深情
令人动容。

3 .《金刚经决疑 般若心经直说 肇
论略注》，[明]憨山德清。三界唯心，万法唯
识。般若真空如大圆镜，一切幻色如镜中
像。知色不异空，则无声色货利可贪，亦无
五欲尘劳可恋，可度凡夫之苦也。

4 .《金瓶梅词话》，梦梅馆本。雪夜闭
门读禁书，不知有汉，无论魏晋。如果你想
穿越到明朝，看看当时的官场、商场、市井
百态，穿过《金瓶梅》这道门就可以做到。
其中的繁华、悲凉、幻灭，不输于《红楼
梦》。

5 .《百年孤独》，[哥 ]加西亚·马尔克
斯。马尔克斯有一种深沉、苍凉的诗意———

“过去都是假的，回忆没有归路，春天总是
一去不返，最疯狂执着的爱情也终究是过
眼云烟”。那种穿越时空的幻灭与孤独，是
人类写出的最震慑灵魂的抒情诗。

6 .《万物静默如谜：辛波斯卡诗选》，
[波]辛波斯卡。第三遍读辛波斯卡。一个在
波澜不惊中掀起惊涛骇浪的诗人，一个把
日常生活写出钻石般光芒的诗人。

7 .《在群中：数字媒体时代的大众心
理学》，[德]韩炳哲。韩炳哲被誉为“互联网
时代的精神分析师”。他把经典哲学家的
思想磨成药面，再结合他在东方哲学如道
家、禅宗的独家体悟，配制成疗救互联网

时代人性沉沦的一剂药方。
8 .《技术垄断：文化向技术投降》，[美]

尼尔·波斯曼。在尼尔·波斯曼看来，技术
既是普罗米修斯盗来的火种，也是打开潘
多拉的盒子。技术打开了未知世界，让人
类认知实现了飞跃，但技术带来的信息爆
炸，又彻底颠覆了人类的认知。

9 .《古今之变：历史学家访谈录》，李
礼编著。当代历史人文学者的访谈录。

10 .《俯察大地：王士性传》，徐建春。
历史上的旅行家，人们皆知徐霞客，不知
王士性。王士性的人文地理造诣，是远高
于徐霞客的。当代人看到的历史，是被选
择过的。要去自己选择。

11 .《我的阿勒泰》，李娟。比较质朴、
直白。阿勒泰，是格子间里疲惫的青年人
想象的诗和远方。

12 .《沉思的生活或无所事事》，[德]韩
炳哲。人并非为工作而生。沉思的生活，就
是不行动，无所事事。人只有在沉思中，才
能回到自身内部的舞蹈。

13 .《劫掠丝绸之路》，[英]彼得·霍普
柯克。上世纪初，来自瑞典的斯文·赫定，
英国的斯坦因，德国的冯·勒柯克，法国的
伯希和，把我国丝绸之路上庙宇、墓穴、废
墟里的大批稀世珍宝洗劫一空。作为中国
人，读到这本书，没有一个不感到愤怒。

14 .《文学之用》，[美]芮塔·菲尔斯基。
文学有什么用？文学可以提升我们的认
知，可以通过那个想象的世界给我们带来
灵魂的震颤，可以教会我们感受到这个世
界的大美。

15 .《一句顶一万句》，刘震云。读了普
鲁斯特《追忆逝水年华》、马尔克斯《百年
孤独》、卡尔维诺《看不见的城市》之后，不
禁有“曾经沧海难为水”之叹。

16 .《所罗门王的指环》，[奥]康拉德·
洛伦茨。康拉德·洛伦茨没有魔戒，却带领
我们走进动物们的世界。理解动物，理解
鸟和鱼，可以帮助我们更好地理解人类、
自然和自己。

17 .《东方故事集》，[法]玛格丽特·尤
瑟纳尔。《失去头颅的迦梨》中，佛陀说，众
生无不支离破碎，皆为无常之影子和幽
灵。人皆以为自己在哭泣，亦皆以为自己
在享乐。亘古以来，概莫能外。

18 .《西游记》，[明]吴承恩。年轻时不
喜欢《西游记》。如今看到孙悟空几次流泪
的场景，不禁眼眶湿润。英雄也有绝望的
时刻。论想象力，论对仙道佛、妖鬼怪的刻
画，《西游记》无疑是四大名著中的第一
名。

19 .《地图上的中国史》，吕思勉。本书
就是吕思勉先生著名的《中国通史》。现在
流行的历史书，大都是讲好玩的历史故
事。那些枯燥的典章制度、财税制度、婚丧
嫁娶习俗，才是构成历史的骨架和血脉。

20 .《三体》三部曲，刘慈欣。在喜马拉
雅上听完《三体》，出门看到万里晴空下的
几缕白云，竟疑似三体星球的舰队。坚实
的逻辑，疯狂的想象，冷静的叙述，刘慈欣
的三体，是人类最伟大的太空抒情、宇宙
史诗。

21 .《历史·山水·渔樵》，赵汀阳。赵汀
阳认为，历史是中国精神世界之根基，理
解中国古代文明的密码或关键意象是山
水和渔樵耕读。

22 .《素食者》，[韩]韩江。她用女性细
腻的感触，写下人类暴力的反思，孤独的
样本，痛苦的原罪。

23 .《这才是丝绸之路：重抵历史现场
的行走》，侯杨方。侯杨方教授深入中亚、
南亚，考察帕米尔高原，重走丝绸之路、玄
奘之路，走了十几万公里，为丝绸之路上
的每一个历史坐标都准确定位，开发出一
套前不见古人的丝绸之路地理信息系统。

回首甲辰，发现自己已经掉进历史、
地理、文学、哲学的迷宫，乱花迷眼，不知归
途。这几年，把时间分给书籍，分给沉思；过
几年，把时间分给荒漠，分给山川。世人有
一万种活法，我争取活出一万零一种。

（作者为企业管理人员）
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□董江波

夏龙河的长篇小说《外贸女经理》出
版发行，在文学圈引起了一番争论。我是
较早阅读这个长篇的读者之一，对小说中
职场女性在社会、家庭、商业领域中的处
境的思考和阐述，以及她们的自我成长和
救赎，有很多感触。

《外贸女经理》讲述的是外贸公司部
门女经理苏小菲的故事。苏小菲在经历了
好友自杀、职场及情感巨变后，重新审视
自己的工作和生活。这个时候的苏小菲，
不止是坚强，而是无意中完成了自己作为
一个独立女性精神和人格上的升华。

苏小菲
的遭遇，是现
代职场女性
的典型遭遇，
是众多职场
女性必须经
历的一道精
神课题。而她
的挣扎和努
力，更是现代
职场女性努
力摆脱传统
的精神桎梏，
在全新的社
会环境中，重
新布局自己
的精神生态，
并在全新的
道德境遇中，
完成自我的

成长和修复的表率。在作品中，苏小菲适
度的自我放纵、对代表着传统男权主义的
王刚和赵德海的忤逆、对工作的一丝不
苟，都是她从慌乱中寻找路径，逐步完成
自我人格重塑的必然经历。

刚开篇便自杀而亡的好友陈娜，曾经
是一名享誉全国的名模，但是其精神世界
没有像苏小菲那样成功重构。她在嫁给了
王刚，又被王刚隐性抛弃后，没有像苏小
菲那样浴火重生，而是选择了沉沦。她不
断更换男友以填补精神的空白。当然，这
种填补最终导致了她精神的坍塌，她无路
可走，只能选择自尽。表面上看，她是被抛
弃之后便开始精神死亡的，其实她的精神
世界一直没有建立，从始至终，她都是靠
着本身的资源生活，当她发现资源越来越
贫瘠，想寻找自己的精神世界的时候，她
才发现，自己的精神世界是空的，因此一
步踏空。

《外贸女经理》中苏小菲的丈夫赵德
海，是一个精神上的小人物。他曾经是陈
娜的膜拜者和追求者，后来在明确自己得
不到陈娜之后，才转而求其次，跟苏小菲
结婚。也就是说，赵德海跟苏小菲结婚，是
因为有陈娜的精神笼罩。陈娜死后，赵德
海的精神笼罩没有了，开始出轨，其实是
在寻找自己的精神缺失，是在为自己的精
神打补丁。小人物的创伤是无法愈合的，
赵德海的精神外援在经过一段时间的检
验后，不得不告以失败。

女主角苏小菲在经历过一段艰难挣
扎后，终于迎来了事业的高峰。赵德海与
情人开办的公司，却因为严重亏损，无以
为继。苏小菲在赵德海四处求救无果之
时，果断出手，帮他还清了债务。这个时
候，赵德海对苏小菲的感情终于从陈娜的
替代者，落实到了苏小菲身上，苏小菲走
完了自己的精神重塑，也同时帮助赵德海
完成了他的精神补丁。

（作者为中国作协会员，山西文学院
签约作家）
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《外贸女经理》
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