
□梁鹤年

2015出版的书，到今天快十年
了。老四已过四十，老大也近半百，
当时是11个孙子女，如今是14个，最
小的一个也六岁多。如果问这些年
来家里有什么变化，我的答案是：
有变，也有不变。

四个孩子现时都在盛年，各有
自己的事业，很忙。老大决定全身
投入他喜爱的男士时装网站，设有
各种话题的论坛，并且雇助手去世
界各地参观展览，写专题报道。老
二把时间分配在行医和教育两方
面，在医学教育界也算做了点贡
献，尤其是在教育课程设计方面。
他很多学生都很出色。老三做了卑
斯大学数学系系主任，加拿大数学
学会去年还颁了他“全国最佳数学
老师奖”。老四在渥太华一家有相
当规模的诊所做主管，几十个医
生、百十个员工，上上下下、里里外
外都要管，够他忙了。

这十年，孙子女成长了，从嗷
嗷待哺的婴儿、不懂事的“鼻涕
虫”，到好奇多问的小学生，到朝气
蓬勃但也开始对世情复杂有所感
觉的中学生。作为爷爷的我好像似
曾相识，当年自己的孩子长大过程
不也就是这样子？

当然，四个孩子也在变。作为
爸爸的我，这是新的认识，认识到
他们自己也已是爸爸，有妻有儿，
有自己的家。我要接受和适应。不！
接受和适应是被动，我要主动拥抱
和享受。试想想，如果孩子不结婚、
不生子，我和他们的关系会是怎
样？有了孙子，我和孩子的关系更
坚固。他们的育儿使他们更理解当
年我教育他们，在这点上，儿媳妇
们的态度是关键。我要感谢妻，她
和四个儿媳妇的关系非常好。说是

“娶妻求淑女”，但是怎样才求得淑
女？我相信，淑女不是求来的，是引
来的。你的孩子要有一定的气质才
可以吸引到淑女，而孩子的气质主
要是在成长过程中经由父母培养
出来的。

更令我感恩的是那些没有变
的东西。当年培养孩子，我家强调
慷慨、正派和服务精神。现在，我在
他们为人处世中看见了。疫情期
间，老大时装网站的收入大受影
响。他小本经营，自然吃力。但他坚
持不裁人，不减薪，共渡难关。我很
感动。老二在医学教育界有点名
气，但他不求升职，因为想多接触
初级的学生，以身教去培养他们的

“医德”。他写的文章都是把学生或
年轻老师的名字放在前面，去鼓励
他们向上。老三短时间内升正教
授，众望所归当系主任，一个原因
是他乐意承担额外工作，不计较名
位，因而得到同事们的爱戴。难得
的是他初衷不改，仍处处以发掘和

培养人才为己任。老四依然是经常
碰壁但总是过关。工作原本做得好
好的，但往往因为公司合并、部门
改组而失去岗位。可是，每次都有

“贵人”相助，找得到更好的工作。
这跟他对人慷慨而得人回报和为
人正派而得人赏识有关系。

儿媳妇们依然非常合作，对自
家的孩子有爱心，对侄子侄女们有
关怀。十年前我家21人，妻排第一，
我排第21。如今24人，妻仍排第一，
我仍殿后。有些事情就是不变的。

我很满足，不是英语的“satis-
fied”，是“fulfilled”，得偿所愿的意
思——— 好的妻子，好的家庭，好的
朋友，好的事业，还有什么要求？

有人会说，哪有这样美满的，
你是报喜不报忧。诚然，人与人之
间，日子久了，总会出现不同意见、
不同想法。但同样的，如果不同意
见、不同想法得到适当的处理，日子
久了，不同意见、不同想法也自然地
少了，因为大家先吃过了解药。什

么解药？一次，老四跟媳妇吵(吵什
么早忘了)，气冲冲地打电话回家
找妈妈说：“你怎么这样不公平。我
同媳妇吵，她说，你妈说过，无论什
么她一定站在我的一边。难道你不
问原委就偏心她，连自己的儿子也
不顾？”妻温声对他说：“家里的事、
情绪的事，怎能、谁能一下子说得
清？她是人家的女儿，要教也是人
家妈妈来教，不是我教。你是我的
孩子，我要教的当然是你。你先消
气，明天下班买簇鲜花给她，说几
句好话，什么事都解决！”果然，过
几天他俩来看我们，两口子谈笑风
生。当然，这也需要认识孩子的性
格，信任他的人格，这事妻拿手。

你或许会说我太乐观，什么事
都从好处看。难道都要往坏处想？
我认为从好处出发(相信解决有望)
会比从坏处出发(相信解决无望)更
有效。因为，解决有望会提升对寻
求解决方案的推动力，会启发对解
决方案的想象力。

当然，家庭和睦是有先决条件
的，先教好自己的孩子，才可以吸
引到淑女，他俩才会成为好夫妻、
好父母。一切要从小开始。我们从
小培养老四，使他对家有信心。他
对妈妈信任才会打电话来“诉苦”。
老四媳妇一入门，妻就在老四面前
说凡事会站在她一方；这一来，她
对妻就有信心。当他们两人之间有
事，双方都觉得投诉有门——— 妻的
门，劝和就容易多了。慷慨、正派和
服务精神是我家万变中的不变。有
了孙子孙女更觉得这些品质的重
要，更觉得教育要从小开始。

孩子娶得淑女，媳妇愿意生
育是我家的福气。但在更大程度
上是他们的福气。上天真仁慈、真
公道，给予每个人两个机会，若没
有享受过这两个机会带来的幸福
是大大的损失。如果为了高贵的
理想而放弃这两个机会，我完全
尊重，甚至欣赏，但若是“错过”就
是大大的可惜。

第一个是“结婚”。不结婚就丧
失“终身承诺”的机会。有人会说，
爱情不需要终生。对，但如果可以
终生，不是更好？我并未说结婚是
终生承诺的保证，因为不少人不守
承诺——— 不守承诺只有两个原因：
不想守，这是欺骗；守不住，这是失
败(起码是当初做出承诺时有误
判，无论是对自己还是对对方的误
判)。终生承诺意味着“真爱”——— 不
是要有收获才愿付出的交易，是不
计收获也愿付出的浪漫。没有不需
要牺牲的爱，而最关键的牺牲是

“自我”。如果双方都不坚持以自己
为中心，哪有解决不了的问题。牺
牲自我的具体表现是承认自己也
可能有错——— 看错、听错、说错、想
错，甚至做错。说白了，这就是真正
的慷慨。在这点上，女性对男性有
特别的要求，会特别欣赏。

我不是说结婚就一定是终生
承诺。事实是，很多婚姻都不是从
一而终——— 有明地里的，也有暗地
里的。相反的，不结婚也不代表不
从一而终——— 有些人会对理想、对
使命从一而终。我只想说，结婚做
出的终生承诺是一个人人可得的
幸福之泉：你对对方做出终生承
诺，你会有一种奉献的幸福感；对
方接受你的终生承诺，你会有一种
被宠的幸福感。人与人之间还有什
么关系可以令人同时感到高贵(奉
献)和舒服(被宠)？

还有一个——— 生孩子。夫妻间
终生承诺的爱因其是双向的、相互
的、共同的，才得以完整。但父母对
子女的爱完全是单向的。当然，子
女以爱还爱是值得赞美、值得欣赏
的，但当一个母亲抱着初生婴儿，
她一定知道，虽然不一定会去想，
这个小东西一定会有一天伤她的
心。因为她的爱是不需要回报的，
非但不需要积极回报，甚至可以忍
受有意的伤害。伟大就在此。

（本文摘选自《家有四男：用数
学、音乐和传统文化培养好孩子》，
内容有删节，标题为编者所加）
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体验无条件的爱，是幸福的
上世纪70年代，梁鹤年从香港大学毕业后便远赴英美求学，最后定居加拿大。其间四个儿子先

后降生，他们性格迥异，给梁家带来了不一样的变化。在西方社会生活了多年的梁鹤年教授，发现
“东方式”的教育其实颇有优越之处，他把自己的“育子心得”写成一本书———《家有四男》，于2015年
出版。如今十年过去了，这本书再版时，梁家四子已是盛年，孙子女辈也有14人。在热闹和睦的大家
庭中，梁鹤年教授深深感受到，“生儿育女是伟大，能够体验无条件的爱是幸福”。

11998899年年梁梁鹤鹤年年全全家家到到加加拿拿大大爱爱德德华华太太子子岛岛旅旅游游，，学学过过武武术术的的四四兄兄弟弟在在海海滩滩““打打功功夫夫””。。

二二十十三三年年后后，，全全家家到到美美国国西西雅雅图图旅旅游游，，四四兄兄弟弟在在海海滩滩再再次次““打打功功夫夫””。。
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