

四集纪录片《昆崙》播出 花开无声，芳华永恒

近日，四集纪录片《昆崙》在山东卫视播出。相较于山东近年推出的《战国大学堂之稷下学宫》《大泰山》等纪录片佳作，《昆崙》给出了观察山东大地自然人文的独特视角。



新片放眼瞧

□倪自放

悦享自然

替造化传神，为山海画传。应该说，作为一部纪录片，展示昆崙山以及烟台、威海风貌的自然景观，是四集纪录片《昆崙》的出发点和底色。

《昆崙》首集《冬》，以一场前所未有的暴雪为开篇，引领观众走进了昆崙山冬日的奇幻世界。大家所熟悉的季节顺序是“春夏秋冬”，而《昆崙》的“四部曲”则是“《冬》《春》《夏》《秋》”。没有生硬感，《昆崙》以当下之季节的“体感”让观众深度体验视觉盛宴。

是的，这首先是视觉的盛宴。在首集《冬》中，以雪为线，忠实记录了2023年冬天，烟威有气象记录以来最大的那场暴雪，立体诠释了西伯利亚西北季风掠过黄渤海暖湿海面，发生强对流上升汇聚为云团，迎面撞上昆崙山

被迫聚集抬升，形成降雪的神奇造化过程，生动展示了国内如此大面积冷流雪，唯在烟威的独特冰雪资源，带观众于白雪皑皑的昆崙之巅，看胶东大地银装素裹，共同感受“中国最美雪窝”的“山冬”魅力。

再比如《昆崙》的《春》之篇，以花为线，讲述羲仲来盼谷山测定春分节气的民俗传说；于昆崙山1388种野生植物中，聚焦寻觅山东稀有植物，山东省重点野生保护植物之一“山东银莲花”的艰辛历程；聚焦百年樱桃浴雪而生、向阳而兴的彤红光景……

和谐人文

《昆崙》起于自然风物，但不止于自然风物，在《冬》《夏》《秋》各集中，飞溅清泉之下，多彩跃动的生物多样性之奇；翠干繁花丛中，恣意生长的生态之绚；带山负海之间，人与自然的和谐共生之美，无不令人流连忘返，心驰共情。

美景中的人，一定是最接地气、最具人气的人文情怀所在。《昆崙》既讲述了昆崙山下的世外桃源——令辉的花园，也讲述了令辉夫妇

远离城市喧嚣来此地的原因；既讲述了摄影师和画家追寻山东银莲花的场景，讲述了银莲花被观察被体味的过程，也表达了她们画出生命的精神追求。此时，花开无声，芳华永恒。

从昆崙山茫茫的雪山，跨越到白山黑水的雪原，揭秘杨子荣为什么能“穿林海过雪原”的英雄密码；从昆崙山烂漫的山花，回望“昆崙之子”冯德英的“三花”文艺经典，阐发这片文学沃土对胶东人民性格的塑造；从礼赞雷神庙前鸣响胶东抗日第一枪，到致敬百岁将军张玉华感动中国的“老兵敬礼”。《昆崙》描写胶东大地的风物，更在书写胶东大地的人文风流。

去奇观化

作为一部自然人文纪录片，《昆崙》本可以尽情展示自然风物的鬼斧神工，人文故事的极致悲欢。然而《昆崙》没有如此地“煽情”，通篇四集看下来，《昆崙》对于自然风物和人文故事的展示都在尽力保持一种距离，尽力在“去奇观化”，尽力在做忠

实的记录，保持了一种纪录片佳作应有的“记录”品性。

就如纪录片的首集《冬》，镜头下，西伯利亚西北季风掠过黄渤海暖湿海面，形成降雪的神奇过程被捕捉得淋漓尽致。银装素裹下，两个高耸入云的电视转播塔让人仰望。不夸张地说，如果尽情“煽情”展示，长短镜头切换，这样的场景不输《权力的游戏》里的北境。但《昆崙》依然坚守“记录”初衷，大量的笔墨表现一批电视转播工作人员涉过齐腰身的积雪爬山，然后到高耸如云的电视转播塔上去做技术处理。电视转播塔裹满冰雪，爬上去肯定是非常惊险。但《昆崙》没有过多表现惊险的攀爬过程，而是突出工作人员的防滑链、上下联动沟通、塔顶技术处理等属于工作范畴的内容。

在《昆崙》的其他篇章，比如表现樱桃大棚被大雪压坏损失惨重、表现鹭鸟幼鸟被扔掉等场景，纪录片都站在了一定的距离去观察，去做“去奇观化”的记录。保持距离，保持克制，“去奇观化”的《昆崙》让人钦佩。

（作者为山东省第三批签约文艺评论家）

编辑：李皓冰 美编：陈明丽

大冰说，烟台没有神仙，只有好多自在的人

如果一个词来形容烟台，你会选择哪个？绚丽、浪漫、文艺、宜居……快手创作者大冰选择了“自在”。今天，让我们跟随主讲人大冰的脚步，一起走进烟台，感受那份独有的自在与惬意。

文/片 狄克红 孙明

相比胶东湾的其他城市，烟台更加低调松弛。这里既是山东开埠最早的城市之一，北方城市中GDP的佼佼者，也是水果之乡。作为一个新兴的旅游城市，700多万烟台人，每年接待超出自己十多倍的旅行者，低调地展示着自己的宜居。烟台的文艺浪漫、市井烟火与城市发展，融合得恰到好处。当进则进，当守则守，从心所欲不逾矩，烟台人生长出松弛自在的精神气质。

“世界上有造火箭的人，有吟诗作赋的人，有赚大钱的人，还有烟台人。我们烟台全是俗人，他们只会干一件俗事儿：把日子过得自在。”大冰娓娓道来，烟台人似乎天生就懂得如何享受生活，他们不追求浮华，只关心如何把日子过得自在。“故事里的神仙，老是住在烟台。这儿有蓬莱阁、三仙山、八仙过海，烟台没有神仙，这里的人们更关心：‘神仙能当饭吃吗？’”答案是：能！

“不住蓬莱高阁上，自在市井江湖中。”烟台人管不住自己

的口腹之欲，也不想管。第一只桃花虾，第一口海肠捞饭，刚下来的大樱桃、苹果、梨，都是他们生活中的小确幸，好东西自己要先尝。烟台市下辖5个市辖区和6个县级市，但烟台人认为还得加一个区：副食品区。

烟台人认为，生活必须是一双筷子能够着的地方，尽管城市面积庞大，但烟台人却说烟台很小，小到就像一张床，你能以最舒服的姿势躺着。这里的气候宜人，不热也不潮，空调都难卖。在烟台，人们的生活节奏缓慢而有序，上班、洗海澡、喝酒，都有固定的时间。700万烟台人，没有几个通宵的灵魂，他们懂得享受生活的每一刻。

当然，烟台的自在还体现在其独特的海滨风光上。1071公里的海岸线，230个海岛，让烟台拥有了北中国动人的海。这里的海朴实自在，没有过多的商业气息，适合慢慢品味。烟台的爱情也是如此，别人的婚车是超跑、越野、敞篷，而烟台人的婚车却是17路“爱在一起”公交车，让每一片海都能见证爱情的甜蜜。

在大冰眼里，烟台人的自在



还体现在他们的心态上。他们不打鸡血，生活愉快，没有那么多“总有一天，我一定要”的豪言壮语。他们相信“什么年纪干什么事”，对生活保持着一种朴素而真实的态度。尽管烟台的GDP在北方地级市中排名前列，但烟台

人却从不尖刻，不叛逆、不张扬，一样能把自己照顾得很好。也许烟台人没什么特别的，他们就是那种最朴素自在的中国人。

卢梭说：人生而自由，却无往不在枷锁之中。烟台人听了撇撇嘴。孔子说：从心所欲不逾

矩。这话，烟台人爱听。从心所欲不逾矩，才是烟台人的自在。

近日，大冰主讲的这条“烟台，自在”的视频一经推出便火爆全网，引起了诸多烟台人山东人乃至全国网友的共鸣。这是快手“500个家乡”策划的城市之一。“500个家乡”是快手品牌的重磅内容IP，2023年底，快手正式将其内核定义为“500个家乡，500样中国”。在该理念下，快手借由1/500个家乡的叙事，充分发挥国民短视频平台及海量用户、创作者的影响力，洞察社会趋势，将中国人历来重视的“家乡”概念落地为“具体城市叙事”的内容IP，反映国人与家乡及小城之间的情感联结、精神共鸣与心之向往。

新一季快手“500个家乡”将延续“500个家乡，500样中国”的IP定位，邀请快手创作者李琦（国家一级演员）、张雪峰、大冰分别作为山西大同、黑龙江齐齐哈尔、山东烟台的家乡主讲人，挖掘三个家乡的精神底色，凝练出能带给全社会积极力量的中国人气质。

烟台，这座充满魅力和活力的城市，有着悠久的历史文化和壮丽的自然风光，有着自在随性的生活方式和深厚的文化底蕴，在快手“500个家乡，500样中国”内容IP中，其以独特的魅力展现了中国人与家乡之间深厚的情感联结和精神共鸣。