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□王秋女

今年的春节特别早，刚
过完阳历年，农历年就接踵
而至，眼看着春节越来越近，
这日子也就过得越来越脚不
沾地。

先是工作，我们公司是
做展厅设计的，平时和装修
工人打交道特别多。干装修
的，都是手停口停，所以工人
们一年干到头，轻易舍不得
休息，也就每年春节能好好
歇上几天。春运抢票一开始，
大家的心都浮了起来，干活
也没心思了，见面打招呼的
第一句话就是：“票抢到了
吗！”或是“你打算几号回
去？”离过年还有小半个月，
就陆续有工人开始请假回家
了。

甲方天天催进度，就想
着年前能验收，谁不想不留
尾巴清清爽爽过个年呢！可
手下缺人手干活，急得我一
个脑袋两个大，可惜很多活
我干不了，不然早撸起袖子
自己顶上了。当然还是有不
少工人坚守岗位的，不过每
天一到工地，就先找个干净
的地儿把手机支起来，边干
活边时不时刷刷手机，我看
到了还啥都不敢说，人家这
是在抢票呢。天大地大，回家
最大！电工小金嘿嘿地偷着
乐：“我妈说托人帮我介绍了
个姑娘，就等我回去相亲
呢。”

工作上缺人手，家里也
忙得团团转。钟点工阿姨上
周就请假回了贵州老家，我
本来还想加钱让她晚几天
走，年底工作忙，孩子放寒假
在家，总不能老吃外卖，年前
家里清洁打扫的活儿也多。
但阿姨先跟我诉起苦来，说
去年想着趁过年多挣点钱，
夫妻俩都没回去，孩子跟他
们整整赌了半年的气，直到
暑假接过来好吃好玩半个月
才哄好，许诺今年过年一定
要提早回去，参加孩子的家
长会！“孩子六年级了，我还
一 次 家 长 会 都 没 参 加
过……”阿姨说着说着眼圈
都红了，我到嘴边想挽留的
话再也说不出口。

小区的垃圾分类管理员
是位七十来岁的老伯，干着
和垃圾打交道的活，脏是难
免的，但老伯一点不嫌弃。厨
余垃圾需要破袋，大家在倒
厨余垃圾时都有点心理障
碍，老伯往往会主动接过来，
帮忙破袋倒垃圾。偶尔还有
人直接把厨余垃圾连垃圾袋
一起扔进去，老伯就拿个长
夹子，大半个脑袋都探进垃
圾桶，把垃圾袋给夹出来。

干这活儿没有休息日，
一早一晚两个投放垃圾的时
间段，不管是严寒还是酷暑，
刮风还是下雨，老伯是一天
不落准时出现在垃圾投放
点。所以我悄悄给他起了个
外号———“康德时钟”老伯。
可这几天很奇怪，一连三四
天都没见到老伯，早上扔垃
圾时，刚好碰到社工在一旁
值守，就随口问了问。社工说

大伯有三年没回老家了，前
些天刚添了孙子，所以破天
荒请了一个月的假，和老伴
回老家过年抱孙子去。

社工又感慨：本来社区
还想着老伯不在，要安排社
工轮流来值班监督垃圾分
类，没想到居民都说老伯不
容易，难得回家一趟，要做到
老伯在与不在一个样，自觉
主动做好垃圾分类。“你看，
不但垃圾分类分得清爽，连
纸盒、泡沫箱、饮料瓶都给单
独整理出来，放在旁边工具
间里，等老伯回来好卖钱
呢。”社工笑着说。

“康德时钟”老伯回家
了，保安赵师傅还兢兢业业
地守着大门口。赵师傅工作
负责，为人古道热肠，就是自
尊心特别强。你敬他一尺，他
敬你一丈，但你不先喊他一
声，他绝不主动先招呼你；你
不冲他笑，他绝不会先冲你
咧嘴；你不跟他搭讪，他绝不
跟你唠嗑……却很有眼力见
地抢在你摸门禁卡前帮你打
开电子门，在你拎着大包小
包时主动搭把手。有点意外
的是，这几天赵师傅不但会
帮着开电子门，还会笑眯眯
地说“回来啦”。

高冷赵师傅抢先跟我打
招呼，我受宠若惊，脑子转得
飞快，想着如何回应，就问了
声当下最应景的招呼语：“回
不回家过年？”这句话可正中
赵师傅下怀，他脸上的笑容
更是收都收不住，连声说：

“回去的回去的！”我说那火
车票抢到了吗？我知道赵师
傅老家是河南周口的，出了
名的外出打工人数多，火车
票很难抢。没想到这话正好
又问到赵师傅心坎上，他更
激动了：“今年不用抢火车
票，儿子刚提了台新能源汽
车，说自己开车回去，到时他
绕过来接我！”赵师傅儿子在
苏州工作，这次父子俩开新
车回家，怪不得把赵师傅乐
得连高冷人设都丢掉了。

看着兴奋的赵师傅，又
想起钟点工阿姨这几天朋友
圈发得特别勤，大前天是参
加女儿家长会的短视频，前
天是带女儿买新衣服吃火锅
的 照 片 ，昨 天 是 去 游 乐
场……突然觉得这段时间的
鸡飞狗跳也带着几分喜气热
闹了。

早上刚到公司，“老大”
突然说要开会，我们都暗地
吐槽：“有这开会的工夫，不
如您亲自上工地干活吧。”

“老大”说了一大通回顾2024
年、展望2025年的套话，终于
说到重点：“工人都走得七七
八八了，不少甲方也收拾收
拾准备放年假了，我们啊，今
年索性早点放假！明晚聚在
一起提前吃个团圆饭，发个
红包，大家回家过个好年。都
说过完年回来，满血复活，又
是一条好汉！”

“回家！回家！！回家！！！”
同事们顿时像打了鸡血一
样，都欢呼起来。

(本文作者为展厅空间设
计师)
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□李晚照

“今日粮价：大米，一角六分一斤；精面
粉，二角六分一斤；普通面粉，一角八分一斤；
豆油，八角一分一斤；精盐，一角七分一
斤……”这是上新街修缮上新之后，老粮油店
墙上保留的一段烟火记忆。

这些用粉笔写在黑板墙上的粮油价格，
几乎让所有路人都停下了脚步，恍然有一种
穿越感，回到那个并不富裕的年代，日子的细
节可以精确到每一分钱。这样的商品价格让
年轻人诧异，也让老一辈人湿润了眼角。长者
们感慨之余，还多了一份骄傲，原来时光都记
得。

上新街，在老济南人心中占有重要的地
位，因为它承载着美好的生活寓意。上新街由
泺源大街到文化西路，地势逐步升高。人们从
趵突泉南门往南，一步步往高处走，如同日子
节节攀高上新，因此这条街有了一个充满向
往的名字。

上新街南端的文化路可不是浪得虚名，
这里高等学府云集，当下顺应时代要求，大学
扩建搬迁，但母校区都还在，依然有着浓郁的
书香氛围。

几年前，我多次从这里路过，后来便刻意
走近它，解读它。

以前的上新街古朴陈旧，两旁的屋舍大
多是青石地基的青砖房或红砖房，多少有些
残损，而小青瓦屋顶、雕花屋檐，又透着岁月
抹不掉的温婉，使得这条街有着独特的气质，
带着一种蒙尘的优雅。道路两旁还有很多凹
进去的巷子，隐藏着烟火人家，留守的原住居
民大都上了些年纪。经常看到他们在家门口
忙忙碌碌，认真地修缮房屋，打理生活。后来，
巷子清寂了不少，就像一本史册，被放在了都
市空间的架子上。

上新街著名的民宅当数“景园”。它位于
上新街中部偏南，临街一处高高的门楼，雕檐
镂花，古朴典雅，颜色灰灰的，却有掩盖不住
的大家气象，还透着淡淡的冷艳与清高。它几
乎吸引了所有路人的目光。不难看出，宅子的
主人也曾拥有繁华过往，如今门楣上还留有
岁月的回响。

这样的院落在上新街并不少见。街道中
段路东还有一处拱门院落，更加陈旧，气度却
不输景园。临街拱门内门户两列，庭院深深，
灰瓦雕檐的门楣，乌门高槛，隐约可辨出宅门
的浮沉与喧嚣。初见时我并没有深究这座宅
院的来历，直到经过整改重新开放，才知道这
是沙家公馆，民国时期的建筑，济南传统民居
的代表。如今它更加明丽生动了，气韵内敛，
风格灵动，仿佛每一处青砖、每一片灰瓦都拥
有动人的情节。

景园对面拐个弯，天井式胡同北侧还有
一处传统民居：田家大院，建筑风格中西合
璧，砖墙是红色的。庭院里还有百年石榴树，
散发着此去经年的温暖气息。

老街建筑是有思想的，它们一直在诉说。
翻新后的上新街，再一次惊艳了全城，润

色了时光。街道两旁及胡同里的屋舍，有的修
缮加固，有的已完全整改，变身成了粉墙黛瓦
的新中式庭院，或许这就是它们原本的样子。
一处胡同深处的时尚咖啡馆已经开张，古典

韵致的门庭里散发着时代的馨香，仍是生活
需要的模样。

景园基本没变，只是修复了一些残损的
地方，气质依旧卓然，门楣下的那间小商店也
还在。和很多老街的宅门一样，这里现在是百
姓家，并不高冷，只有温暖的生活情愫和对时
光的坚守。

景园南侧有一处非常气派的古式建筑庭
院，是万字会遗址，即济南道院，也叫母院。民
众对万字会是做什么的并不很关注，只是觉
得这个庭院像一座宫殿。建筑规模宏大，又高
又厚的石头墙上，露出墨绿色的琉璃瓦屋顶，
雕花楼阁，大红色廊柱，色调对比明朗，格调
从容。到此，上新街就华丽地完结了。万字会
的锦绣殿堂，与上新街的民生氛围有种淡淡
的疏离。景园与它隔了一条小胡同，气场上竟
没有输。可见，建筑气韵是相通的。

景园对面街道拐角处是老粮油店旧址，往
东连着南新街。这里的屋舍大都是现代普通民
居，有一处秀丽庭院，就是老舍先生的故居。

老舍在济南度过了他人生中最美好幸福
的一段岁月。初到济南时他风华正茂，后与相
爱的人结婚，在南新街租房。长女就在这里出
生，老舍为了纪念这座城市，为爱女取名舒
济。老舍把济南写在文字里，融化在身体里。
在老舍笔下，济南如诗如画。南新街南端是封
闭的，往南去必须拐到上新街。它与上新街融
会贯通，因老舍的文笔拥有了特有的灵魂，稳
稳地接住并烘托着上新街的气韵。

日子上新、安稳又有文化范儿，这是坊间
百姓最喜欢的生活状态。

老街对年轻人有着穿越般的吸引力。不
过，来上新街打卡的更多是长者，因为这里有
他们的青涩记忆。几位大叔看到翻新的粮油
店，还有墙上张贴着的价格，激动得有些雀
跃，仿佛回到打酱油的童年或少年时代。一位
瘦瘦的大叔站在价格墙前，比划着指挥老友：

“你把粮油店、这些价钱，全都照进去，把我也
照得大一些！”老友脚步腾挪，一边寻找最佳
拍摄角度，一边开玩笑抱怨：“你个头太小了！
照全了，你就跟个猴儿一样大！”瘦大叔甩了
甩头：“小时候营养不够，现在吃得好喝得好，
我还长嘞！”“你长么你长？以后光长年纪了！”
老友调侃。路人全都被逗笑了，情绪一路被点
燃，沿着街巷一直流淌着。

来回走了几趟，在泺源大街路口遇到一
对老夫妇，我不好确切判断他们的年龄，看
样子应该超过八十岁了，精神头还很好。两
人拉着手，紧紧地，一边走，一边看。我的脚
步不由自主地转换了方向，跟在他们后面。
我原本想偷听他们讲话，听他们讲一些过
去的事情，或者被时光提炼过的情话，但他
们什么都没说，一直拉着手，静静地看。我
羡慕和感动得一塌糊涂，就像情绪丰富的
怡红公子，整个人都痴了。

正午的阳光洒下来，上新街在这个岁末
的冬日里，靓丽而温暖。

年轻的情侣，年老的伴侣，都相依相伴一
步步朝着新的日子走去，像电影的胶片一样
慢慢推进。时光一直在上新，我们就这样牵着
手，一直走下去，好不好？

(本文作者为山东省散文学会会员，济南
市作协会员)

岁月上新

【非虚构写作】
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