

【非虚构写作】

# 岁月上新

□李晚照

“今日粮价：大米，一角六分一斤；精面粉，二角六分一斤；普通面粉，一角八分一斤；豆油，八角一分一斤；精盐，一角七分一斤……”这是上新街修缮上新之后，老粮油店墙上保留的一段烟火记忆。

这些用粉笔写在黑板墙上的粮油价格，几乎让所有路人都停下了脚步，恍然有一种穿越感，回到那个并不富裕的年代，日子的细节可以精确到每一分钱。这样的商品价格让年轻人诧异，也让老一辈人湿润了眼角。长者们感慨之余，还多了一份骄傲，原来时光都记得。

上新街，在老济南人心中占有重要的地位，因为它承载着美好的生活寓意。上新街由泺源大街到文化西路，地势逐步升高。人们从趵突泉南门往南，一步步往高处走，如同日子节节攀高上新，因此这条街有了一个充满向往的名字。

上新街南端的文化路可不是浪得虚名，这里高等学府云集，当下顺应时代要求，大学扩建搬迁，但母校都还在，依然有着浓郁的书香氛围。

几年前，我多次从这里路过，后来便刻意走近它，解读它。

以前的上新街古朴陈旧，两旁的屋舍大多是青石地基的青砖房或红砖房，多少有些残损，而小青瓦屋顶、雕花屋檐，又透着岁月抹不掉的温婉，使得这条街有着独特的气质，带着一种蒙尘的优雅。道路两旁还有很多凹进去的巷子，隐藏着烟火人家，留守的原住居民大都上了些年纪。经常看到他们在家门口忙忙碌碌，认真地修缮房屋，打理生活。后来，巷子清静了不少，就像一本史册，被放在了都市空间的架子上。

上新街著名的民宅当数“景园”。它位于上新街中部偏南，临街一处高高的门楼，雕檐镂花，古朴典雅，颜色灰灰的，却有掩盖不住的大家气象，还透着淡淡的冷艳与清高。它几乎吸引了所有路人的目光。不难看出，宅子的主人也曾拥有繁华过往，如今门楣上还留有岁月的回响。

这样的院落落在上新街并不少见。街道中段路东还有一处拱门院落，更加陈旧，气度却不输景园。临街拱门内门户两列，庭院深深，灰瓦雕檐的门楣，乌门高槛，隐约可辨出宅门的浮沉与喧嚣。初见时我并没有深究这座宅院的来历，直到经过整改重新开放，才知道这是沙家公馆，民国时期的建筑，济南传统民居的代表。如今它更加明丽生动了，气韵内敛，风格灵动，仿佛每一处青砖，每一片灰瓦都拥有动人的情节。

景园对面拐个弯，天井式胡同北侧还有一处传统民居：田家大院，建筑风格中西合璧，砖墙是红色的。庭院里还有百年石榴树，散发着此去经年的温暖气息。

老街建筑是有思想的，它们一直在诉说。翻新后的上新街，再一次惊艳了全城，润色了时光。街道两旁及胡同里的屋舍，有的修缮加固，有的已完全整改，变身成了粉墙黛瓦的新中式庭院，或许这就是它们本来的样子。一处胡同深处的时尚咖啡馆已经开张，古典

韵致的门庭里散发着时代的馨香，仍是生活需要的模样。

景园基本没变，只是修复了一些残损的地方，气质依旧卓然，门楣下的那间小商店也还在。和很多老街的宅门一样，这里现在是百姓家，并不高冷，只有温暖的生活情愫和对时光的坚守。

景园南侧有一处非常气派的古式建筑庭院，是万字会遗址，即济南道院，也叫母院。民众对万字会是做什么的并不很关注，只是觉得这个庭院像一座宫殿。建筑规模宏大，又高又厚的石头墙上，露出墨绿色的琉璃瓦屋顶，雕花楼阁，大红色廊柱，色调对比明朗，格调从容。到此，上新街就华丽地完结了。万字会的锦绣殿堂，与上新街的民生氛围有种淡淡的疏离。景园与它隔了一条小胡同，气场上竟没有输。可见，建筑气韵是相通的。

景园对面街道拐角处是老粮油店旧址，往东连着南新街。这里的屋舍大都是现代普通民居，有一处秀丽庭院，是老舍先生的故居。

老舍在济南度过了他人生中最美好幸福的一段岁月。初到济南时他风华正茂，后与相爱的人结婚，在南新街租房。长女就在这里出生，老舍为了纪念这座城市，为爱女取名舒济。老舍把济南写在文字里，融化在身体里。在老舍笔下，济南如诗如画。南新街南端是封闭的，往南去必须拐到上新街。它与上新街融会贯通，因老舍的文笔拥有了特有的灵魂，稳稳地接住并烘托着上新街的气韵。

日子上新、安稳又有文化范儿，这是坊间百姓最喜欢的生活状态。

老街对年轻人有着穿越般的吸引力。不过，来上新街打卡的更多是长者，因为这里有他们的青涩记忆。几位大叔看到翻新的粮油店，还有墙上张贴着的价格，激动得有些雀跃，仿佛回到打酱油的童年或少年时代。一位瘦瘦的大叔站在价格墙前，比划着指挥老友：“你把粮油店，这些价钱，全都照进去，把我也照得大一些！”老友脚步腾挪，一边寻找最佳拍摄角度，一边开玩笑抱怨：“你个头太小了！照全了，你就跟个猴儿一样大！”瘦大叔甩了甩头：“小时候营养不够，现在吃得好喝得好，我还长嘞！”“你长么你长？以后光长年纪了！”老友调侃。路人全都被逗笑了，情绪一路被点燃，沿着街巷一直流淌着。

来回走了几趟，在泺源大街路口遇到一对老夫妇，我不好确切判断他们的年龄，看样子应该超过八十岁了，精神头还很好。两人拉着手，紧紧地，一边走，一边看。我的脚步不由自主地转换了方向，跟在他们后面。我原本想偷听他们讲话，听他们讲一些过去的事情，或者被时光提炼过的情话，但他们什么都没说，一直拉着手，静静地看。我羡慕和感动得一塌糊涂，就像情绪丰富的怡红公子，整个人都痴了。

正午的阳光洒下来，上新街在这个岁末的冬日里，靓丽而温暖。

年轻的情侣，年老的伴侣，都相依相伴一步步朝着新的日子走去，像电影的胶片一样慢慢推进。时光一直在上新，我们就这样牵着手，一直走下去，好不好？

（本文作者为山东省散文学会会员，济南市作协会员）

□王秋女

今年的春节特别早，刚过完阳历年，农历年就接踵而至，眼看着春节越来越近，这日子也就过得越来越脚不沾地。

先是工作，我们公司是做展厅设计的，平时和装修工人打交道特别多。干装修的，都是手停口停，所以工人们一年干到头，轻易舍不得休息，也就每年春节能好好歇上几天。春运抢票一开始，大家的心都浮了起来，干活也没心思了，见面打招呼的第一句话就是：“票抢到了吗？”或是“你打算几号回去？”离过年还有小半个月，就陆续有工人开始请假回家了。

甲方天天催进度，就想着年前能验收，谁不想不留尾巴清清爽爽过个年呢！可手下缺人手干活，急得我一个个脑袋两个大，可惜很多活我干不了，不然早揣起袖子自己顶上了。当然还是有不少工人坚守岗位，不过每天一到工地，就先找个干净的地儿把手机支起来，边干活边时不时刷刷手机，我看到了还啥都不敢说，人家这是在抢票呢。天大地大，回家最大！电工小金嘿嘿地偷着乐：“我妈说托人帮我介绍了个姑娘，就等我回去相亲呢。”

工作上缺人手，家里也忙得团团转。钟点工阿姨上周就请假回了贵州老家，我本来还想加钱让她晚几天走，年底工作忙，孩子放寒假在家，总不能老吃外卖，年前家里清洁打扫的活儿也多。但阿姨先跟我诉起苦来，说去年想着趁过年多挣点钱，夫妻俩都没回去，孩子跟他们整整赌了半年的气，直到暑假接过来好吃好玩半个月才哄好，许诺今年过年一定要提早回去，参加孩子的家长会！“孩子六年级了，我还一次家长会都没参加过……”阿姨说着说着眼圈都红了，我到嘴边想挽留的话再也说不出口。

小区的垃圾分类管理员是位七十来岁的老伯，干着和垃圾打交道的活，脏是难免的，但老伯一点不嫌弃。厨余垃圾需要破袋，大家在倒厨余垃圾时都有点心理障碍，老伯往往会主动接过来，帮忙破袋倒垃圾。偶尔还有人直接把厨余垃圾连垃圾袋一起扔进去，老伯就拿个长夹子，大半个脑袋都探进垃圾桶，把垃圾袋给夹出来。

干这活儿没有休息日，一早一晚两个投放垃圾的时间段，不管是严寒还是酷暑，刮风还是下雨，老伯是一天不落准时出现在垃圾投放点。所以我悄悄给他起了个外号——“康德时钟”老伯。可这几天很奇怪，一连三四天都没见到老伯，早上扔垃圾时，刚好碰到社工在一旁值守，就随口问了问。社工说

大伯有三年没回老家了，前些天刚添了孙子，所以破天荒请了一个月的假，和老伴回老家过年抱孙子去。

社工又感慨：本来社区还想着老伯不在，要安排社工轮流来值班监督垃圾分类，没想到居民都说老伯不容易，难得回家一趟，要做到老伯在与不在一个样，自觉主动做好垃圾分类。“你看，不但垃圾分类分得清爽，连纸盒、泡沫箱、饮料瓶都给单独整理出来，放在旁边工具间里，等老伯回来好卖钱呢。”社工笑着说。

“康德时钟”老伯回家了，保安赵师傅还兢兢业业地守着大门口。赵师傅工作负责，为人古道热肠，就是自尊心特别强。你敬他一尺，他敬你一丈，但你不先喊他一声，他绝不主动先招呼你；你不冲他笑，他绝不会先冲你咧嘴；你不跟他搭讪，他绝不跟你唠嗑……却很有眼力见地抢在你摸门禁卡前帮你打开电子门，在你拎着大包小包时主动搭把手。有点意外的是，这几天赵师傅不但会帮着开电子门，还会笑眯眯地说“回来啦”。

高冷赵师傅抢先跟我打招呼，我受宠若惊，脑子转得飞快，想着如何回应，就问了声当下最应景的招呼语：“回不回家过年？”这句话可正中赵师傅下怀，他脸上的笑容更是收都收不住，连声说：“回去的回去的！”我说那火车票抢到了吗？我知道赵师傅老家是河南周口的，出了名的外出打工人多，火车票很难抢。没想到这话正好又问到赵师傅心坎上，他更激动了：“今年不用抢火车票，儿子刚提了台新能源汽车，说自己开车回去，到时他绕过来接我！”赵师傅儿子在苏州工作，这次父子俩开新车回家，怪不得把赵师傅乐得连高冷人设都丢掉了。

看着兴奋的赵师傅，又想起钟点工阿姨这几天朋友圈发得特别勤，大前天是参加女儿家长会的短视频，前天是带女儿买新衣服吃火锅的照片，昨天是去游乐场……突然觉得这段时间的鸡飞狗跳也带着几分喜气热闹了。

早上刚到公司，“老大”突然说要开会，我们都暗地吐槽：“有这开会的工夫，不如您亲自上工地干活吧。”“老大”说了一大通回顾2024年、展望2025年的套话，终于说到重点：“工人都走得七七八八了，不少甲方也收拾收拾准备放年假了，我们啊，今年索性早点放假！明晚聚在一起提前吃个团圆饭，发个红包，大家回家过好年。都说过完年回来，满血复活，又是一条好汉！”

“回家！回家！！回家！！！”同事们顿时像打了鸡血一样，都欢呼起来。

（本文作者为展厅空间设计师）

【局域网】

## 回家