
□耿艳菊

大学时代，印象深刻的事情不
多，但食堂里的鸡肉糊汤面却时常让
人怀念。中午放学，和室友一起到食
堂买饭，我总是会去窗口买一份糊汤
面，慢悠悠穿过长长的林荫道回宿
舍，坐在桌前细细品味。那时的我并
不快乐，但吃糊汤面的时候，一下子
就平静了，现实的烦恼和忧愁都抛开
了，只一心一意吃面，一心一意感受
着糊汤面的美味。

鸡肉糊汤面和我小时候喜欢吃
的稠面条很相似。稠面条就是汤面条
下得稠一些，尽量煮久一些，煮得软
软的、黏黏糊糊的。鸡肉糊汤面就是
在这黏稠的面条上加了一勺鸡丁和
香菇丁，但吸引我的并不是这些额外
的搭配，而是汤和面融合后的浓厚醇
香。

有一回，在朋友家吃饭，朋友的
母亲做了一桌子丰盛的菜肴，最后又
给每人端来一碗糊汤面。没想到的
是，在一盘盘精致的大鱼大肉当中，
简朴清淡的糊汤面最受欢迎，一个个
吃得干净，连碗底的一点汤也喝了。
糊汤面是朋友年迈的姥姥做的，姥姥
从乡下来，朴实开朗，要我们都尝尝。

饭后，和姥姥聊天，问她的老家
是不是和我同一个地方。姥姥点点
头，说：你怎么知道呀？我说，您的稠
面条告诉我的。姥姥哈哈笑起来，我
也跟着笑起来。我们都为这个小小的
美好的秘密而开心不已。

朋友的姥姥因为和我是同乡，对
我格外亲切和关照。那几年，我常去
朋友家，姥姥总要张罗着给我们做糊
汤面吃。有时候不开心了，就会找个
理由去看看姥姥，姥姥一边做糊汤面
一边问长问短。坐下来吃糊汤面的时
候，她就坐在对面看着我，慈祥的眼
神能化解全世界的悲伤。一碗糊汤面
吃完，人的心境就不一样了，温温软
软的，像从和煦的风里走来。

后来我离开那个城市北上，姥姥
不多久也回了老家。这一别，就再没
见过那位温暖慈祥的老人了，和朋友
也早已疏于联系。老人的糊汤面和明
朗的笑脸却时常浮现在脑海里，让人
感念尘世的善良和温暖。

前些日子，吃饭不及时，有时候
忙起来错过饭点便不吃了，没想到一
向胃口很好、吃吗吗香的我竟出现了
肠胃不适的情况，这时候，又想起了
糊汤面。晚上下班，根据厨房里的食
材，做起了糊汤面。面需要手擀，先和
好面放在一边。大蒜切片，两个西红
柿切粒，一根茄子去皮切成条，拌上
面粉，小葱切成葱花。然后开火，炒锅
里倒入油，先炒拌上面的茄子条，炒
软盛出，再把蒜片用热油爆香，放入
西红柿粒，炒出汁后，加入盐，加水，
再把炒软的茄子条放入锅中。这边大
火把水烧开，那边开始擀面，面擀好，
水也开了，正好可以下面。面快煮好
的时候，把葱花撒到锅里，这一点缀，
色香味俱全了。关了火，再放些醋和
香油，屋子里到处都弥漫着糊汤面浓
郁的醇香。一碗面吃下去，出了一身
汗，却是身心舒泰、平和安宁。

糊汤面就是这样一种令人安
妥的朴素的饭食，总是在你受伤的
时候，默默地安慰着你。就像游子
们心灵上住着的故乡，在外边失意
困顿的时候，可以安慰自己，在这
世上，最起码还有这样一处温暖的
地方。

（本文作者为散文作家，著有散
文集《土豆发芽当花看》）

□李敏

最疼爱我的奶奶，就躺在那里，一动不动，我爷
爷来看她，大姑掀起盖着的蓝缎子被面，奶奶面容安
详。我以为我会害怕，但并没有，只想再抱抱她。最疼
爱我的奶奶，去了另一个没有疼痛的世界，终年88
岁。

我的奶奶叫齐秀芝，出生在一个中医世家。但她
不识字，唯一的反抗是她拥有一双天足，我姨奶奶却
是一双标准的三寸金莲。在我小的时候，奶奶经常给
我唠叨她受的那些气，我老爷爷经常跟我爷爷说，

“六儿，女人得管。”
记忆中，奶奶常带我回她娘家，那个叫赵崮的北

乡小村。二舅爷留着小胡子，有一股仙仙的气质。三
舅爷懂周易，穿着原白色的对襟褂子，我考大学那
年，他给我算卦，说准能考上，还说有西北方向的贵
人相助，到现在我都不知道这个贵人是谁。四舅爷稍
胖，也挺和蔼。几个舅爷的声音都很好听，有磁性，像
极了奶奶的声音。大舅爷继承了家学，是县里有名的
中医，记得上中学时，我易感冒咳嗽，我老爹还带我
去找大舅爷看过。

我奶奶的姐姐，也就是我的姨奶奶，是我常去的
亲戚家。姨奶奶唯一的女儿也就是我大姑是很有能
力、很厉害的人物，她的几个女儿、我的姐姐们都学
习成绩很好，很漂亮，也都很会干家务。因为走得近，
现在跟这些姐姐的关系仍然很亲。因为我奶奶，我的
脑海里有很多关于她的娘家人的记忆，她带我融入
她的这些娘家亲戚，希望我能出人头地。奶奶始终以
我为骄傲吧，带我走这家串那家，记忆里她经常跟别
人炫耀我。我就像她的一个小女儿一样。连我弟都
说，我姐是被夸着长大的。因为我奶奶，我成了我们
家的宝贝，我经常自豪地跟别人说，我们家重女轻
男，奶奶有五个孙子，只有我一个孙女，还是第一个。

据说，我妈怀了我弟弟之后，我就跟着我奶奶睡
了，那时我不到两岁。有一次，我老妈带我去后街的
一个姨家里玩儿，可能光顾着聊天，后来才发现我不
见了。于是慌忙找，捞遍了村里所有的水池子。那个
姨家是做草纸的，那种一张一张刷在墙上又一张一
张揭下来的，同龄的人在农村大都见过，印象里村小
学的墙，好多时候都刷着这种纸。后来听说，我一个
人摸着回了家，可能是路遇一只脸上有黑颜色的白
猫，受到了惊吓，晚上一直反复说，“奶奶，看你鼻子
上有黑……”奶奶怕我魔怔了，那晚一直陪我玩儿，
没敢让我睡。我不知道那时我几岁，反正挺传奇的。

因为从小就跟着奶奶睡，上哪儿她都带着我，好
多人都说我就像她的老闺女。上初中开始住校，每周
一次的炒面、炒花生她总想着，亲自给我做。还记得
上高中了，我小姑驮着她，给我送甜瓜。那时甜瓜刚
下来，我不好意思独吃，还分给同桌一个。

一直怀着奶奶对我的期望，她希望我能出类拔
萃，这种期望会一直激励我，没有尽头。奶奶最擅长
讲道理，凡事认个理儿，不急不慢，总能掰扯清楚。她
的只言片语都深深影响着我的一言一行。人都说，纪
念一个人，就会活成她的样子。我的身上有不少她的
品质，善恶分明，知恩图报，人穷志不短，没有规矩不
成方圆……这些闪闪发光的品质将伴随我终生，我
也会带着这些品质去影响我的孩子。

大年初二，我去看她，“你看你，给逃火(音)的
样，这就走啊……”虽然躺在医院病床上，口齿不是
很清楚，但我感觉就像她平常跟我说话时那利索的
样子一样。无数次，我回家又匆忙赶回济南，她一路
送我上车，唠叨地跟我说这句话。

初三，奶奶的遗体归家。爷爷来看奶奶，相伴近
七十年的老伴躺在那里，努力压抑的他，还是忍不住
哭了。

我奶奶为人好，知道疼人。好吃的东西自己不舍
得吃一口，留给儿女孙辈吃。尤其是哪个平时过得不
好，她总惦记着。初六出殡那天，戴孝帽的人站满了
整个院子，穿孝褂陪灵的里三层外三层。灵前哭声不
断，此起彼伏。我姑、我爹的哭声，让人肝肠寸断。出
丧的队伍好长，我爹打着幡，几步一磕头。

从来没想过，我奶奶会真的死去。印象中，她有
强大的力量，支撑这个大家庭，正直、善良，讲是非、
重感情，同时也重规矩，她就像这个大家庭的主心
骨，总觉得她能屹立不倒，觉得她会一直在。

一闭上眼，奶奶微笑看着我的画面就会浮现。心
里惦记着她，她就没有亡去。仿佛她还在这个世界，
我喊她“奶奶”，她“唉……”慈爱地应我。

(本文作者为山东女子学院副教授)
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□李晓

老郭是我进城后交往了将近
30年的朋友，他就如老街老巷一
样，成了延伸在我心中的乡愁的
一部分。

我曾经试探了自己一段时
间——— 人，到底需不需要朋友的
往来？那段时间，我仿佛自闭一样
生活着，闭门读书，在屋里炖汤，
站在阳台发呆，出门见了人也懒
得打招呼，生怕跑冒滴漏了体内
蓄积的元气。有一天傍晚，凝望天
边的夕照，突然感觉心里无法承
受之重，终于忍不住呼朋唤友，去
城南一家老馆子里喝酒吃肉。刚
一见面，我就如同从外星球归来，
热烈拥抱着老郭他们。

老郭的老家也在乡下，一年
之中，他要回老家很多次。这些年
来，老家在老郭的心里也渐渐萎
缩，亲人们远去，亲戚们纷纷进城
居住，老家的土地如今发展特色
产业，很少能见到那种稻浪滚滚、
麦子金黄的乡村情景了。我问老
郭，你回老家，到底是为了啥？老
郭说，他有很深的乡愁。

“乡愁究竟是个啥东西？”我
又问老郭。老郭支吾着，他也说不
清楚。我感觉这样问老郭有失厚
道，我和他不是一样吗？尽管老家
那片土地早改换了模样，但我还
是一趟一趟回去，在老家的高处
俯瞰，在陆地上刻舟求剑一般寻
找着盛放在心里的往日记忆，它
一直盘卧在心中生根，根须漫漫。
每次回老家，山风一吹，枯萎的心
房里顿时郁郁葱葱。

今年春节期间，老郭又带着
妻子回了一趟老家，在外地城市
成家的儿子也回来了。老郭恳切
地请儿子一家也回老家去看看，
但儿子拒绝了。这次回来，儿子每
天的行程都安排得满满的，同学
见面聚餐，带妻儿去城里几个网
红打卡地喝茶，去给大客户拜
年……

老郭从老家回来后跟我感叹
说，我们这一代人的乡愁，到下一
代就濒临失传了，乡土这个根深
蒂固的东西，就要面临板结了。我
安慰老郭说，你的老家，对你来说
是生于斯长于斯的故乡，但对儿
子他们那一代人来说，没有血肉
情感的记忆，就不要用心里的执
念难为自己了。老郭再次叹息，他
不想让乡愁失传。

回城以后，老郭主持了一次
老亲戚们的聚餐，儿子也参加了，

但他全程或埋头看手机，或起身
打电话，完全没有与亲戚们亲热
联络感情的想法。老郭起身敬酒，
敬酒词说得很深情，大意是希望
把亲戚之间的感情延续下去，亲
戚之中的年长者也不住点头呼
应。一顿饭刚吃完，老郭还准备请
亲戚们到茶楼闲叙后继续共进晚
餐，还没等他招呼完，后辈们早已
四散而去。

和老郭一样，我也很看重亲
戚。从乡下进城以后，遇到老家亲
戚的红白之事，总要随上一份礼。
很多年来，我家吃的菜，几乎都是
那些坚守老家的亲戚们担着筐、
背着篼、挎着篮、扛着袋送到城里
来的，新鲜的菜叶上有时还滴落
着山间的露水。刚收了稻子，亲戚
们带来新米，我熬了米粥，喝着浮
着一层米油的粥，一股故土的沉
香荡漾在我心里。那些稻子，带着
亲戚与乡人们的指纹与血性在土
里一季一季地生生不息，我就想，
故土上的这些老亲戚们，血脉也
这样千百年地延续下去，故土老
家的重量，在我心里更沉了。

父亲还健在时，很重视盘根
错节的亲戚关系，他在一本笔记
本上规规矩矩记录着很多亲戚的
生日，在墙上的日历上用红笔标
注着亲戚家的喜事日期。那年，80
岁的父亲去给他93岁的远房表姨
祝寿，他在老人面前“扑通”一声
跪下，双手递上祝寿红包。我见老
人核桃一样的面容舒展着，眉开
眼笑地接受着这个80岁后辈的生
日祝福。

父辈对亲戚、亲情、人情的
看重，到我们的下一代、下下一
代，必然会越来越淡了。年轻人
大多更自我、独立、有个性，更重
视当下，尤其是在紧张的城市生
活中，对于老一辈人看重的东
西，他们漠然、远离、忽略，这是
一个必然的结果。我和老郭这样
的老派笨拙之人，似乎无力改变
他们。

有一天，我和老郭坐在城里
一处复建的老城墙边，聊起已成
为奢侈品的乡愁、成为古董般的
老亲戚，城墙外边的江面上，一艘
行驶的轮船正鸣笛远去。老郭起
身，朝那艘客轮挥挥手。我恍然感
到，老郭似在对我们经历的这个
时代的人情世故挥了挥手，那也
许是一个告别的手势：再见！

(本文作者为中国散文协会
会员，现供职于重庆市万州区五
桥街道办事处)
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一碗糊汤面我的奶奶

【真情】 【浮生】


	A13-PDF 版面

