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未患癌被化疗，“科室负责医生”为何不负责
中南大

学湘雅二医
院对未患癌
患者实施化
疗事件再次
引发关注。

多年前，
浏阳张先生
在中南大学
湘雅二医院

就诊，在手术探查确定并未患癌
的情况下，医生仍然对他进行了
抗肿瘤治疗，并在其腹部埋置了
化疗泵，导致张先生九级伤残，湘
雅二医院也因此被法院判定赔偿

张先生57万余元。
近日，媒体记者根据张先生

提供的手术病历，找到了当时的
科室负责人刘国利。刘国利表示
自己“只是作为科室负责医生在
上面签字”，至于是否要对签名负
责，他的答复是：“十年前的东西
怎么记得？”

手术事关患者生命健康，是
一件丝毫含糊不得的事。张先生
被怀疑罹患肝癌，对其实施手术
具有相当的难度和风险。实施手
术不但需要病人家属签字同意，
而且需要科室负责人签字确认。
设置这一流程，是为了在正式手

术前，由科室负责人对手术方案
进行审核，确保手术符合医疗规
范，也是为患者健康和手术安全
加了一道保险。

作为科室负责医生，既然刘
国利在张先生的手术病历上签了
字，就不应该不了解当时的情况，
签字就代表他认可当时的手术方
案。从这点说，不能说张先生的遭
遇跟他没有关系。

可是面对媒体记者，刘国利却
表现得“云淡风轻”，不但以时间太
久不记得为由将所有责任推给已
经被判刑的主治医生刘翔峰，还拿
吃饭与手术作比，反问记者“十年

前你中午吃的什么你记得吗”。如
此态度，也太让人寒心了。

对于刘国利、刘翔峰来说，手
术或许只是司空见惯的职业行为，
但对于患者张先生而言，这可是性
命攸关的大事。当年这台错误的手
术，导致张先生九级伤残，这是何
等的痛苦！刘国利作为科室负责
人，也是手术管理的第一责任人，
面对患者的伤痛，竟然没有表现出
任何的歉意，属实说不过去。

刘国利的“云淡风轻”可能是
基于以下两点：一是法院已经做出
判决，“法院、医院均未就此事找他
了解核实”，大可把责任推给刘翔

峰。二是科室负责人在手术病历上
签字但不负责，可能已成某种惯
例，科室负责人签字只是为了完成
流程的闭环，而无需实施应有的审
核。大家都是这么做的，就没啥好
说的。

“科室负责医生”不负责，到
底是个例还是常态？医院是面向
社会的窗口，肩负大众的生命健
康安全，当地卫生主管部门有必
要针对这一问题展开深入调查。
如果这是一种常态，那就该采取
果断措施予以彻底纠正。无论如
何，都不应让科室负责人的签字
沦为过场。

孙淑玉 实习生 王灏然
烟台报道

一个在河北一个在烟台
两位老人结缘童话

2月26日，烟台市“志汇助
老 爱暖桑榆”五为文明实践
活动现场，烟台经济技术开发
区春晖志愿服务中心志愿者
齐虹以《车库里的童话讲台》
为题，讲述了黄渤海新区卜书
瑞和侯月利这对特殊的老夫
妻以车库为讲台，为孩子们书
写童话故事的感人事迹，以及
春晖志愿者团队与老两口跨
越11年的爱心相伴经历。

卜书瑞和侯月利两位老
人曾经都做过小学教师。卜书
瑞在河北赵县的一所小学执
教，因为热爱文学，他经常为
孩子们编写儿歌和小故事。
1960年，21岁的卜书瑞被查出
结核性脑膜炎，进行一段时间
的治疗，后遗症却越来越严
重。可因为对教育事业的热
爱，他苦苦坚持了近30年，直
至无法走路才办理了病退。侯
月利曾是一名乡村教师，1970
年，26岁的她劳动时遭遇塌
方，因胸椎粉碎性骨折导致瘫
痪，只能与轮椅为伴。虽然因
为身体的原因，她无法继续从
事心爱的教育事业，但她从没
间断过写作。

一个在河北，一个在烟
台，原本没有交集的两个人却
因为一篇文章结缘。在报纸上
看到侯月利的文章《海水盐水
治褥疮》后，卜书瑞便主动写
信联系侯月利，特殊的遭遇让
两人惺惺相惜，书信成了他们
的传音筒。2005年，卜书瑞被
查出患有肾病，担心时日不
多，两人毅然决定到烟台一起
生活，搬进了一间由车库改造
成的“新房”。

志趣相投的两个人很快
找到了共同爱好：写童话。因
为行动不便，老两口在小房子

里的生活很规律，一个趴在床
上、一个坐在轮椅上，一起编写
童话就是他们最快乐的时刻。

车库成了老两口新的“童
话讲台”，在这里好故事源源
不断出现。

志愿者温暖守护
接力跨越11年

但长时间的伏案写作，给
老两口的健康带来了不利。11
年前，侯月利生病住院需要照
顾，周围邻居向春晖志愿服务
中心求助。春晖志愿服务中心
负责人林霞主动到老两口的
住处了解情况，被老人的故事
打动，她当即决定要带领志愿
者长期帮助这对老夫妻。老两
口用童话温暖孩子，春晖志愿
者用文明实践服务倾情助老，
一段跨越11年的温暖守护之
旅，就此展开。

和春晖志愿者的意外邂
逅，让老两口的小屋有了更多
爱的温度。2018年，侯月利因
褥疮入院，从夏到冬的数月
间，一直是春晖志愿者们在接
力照顾。不仅如此，志愿者们
还会定期帮助老两口打扫卫
生，上门陪伴他们聊天解闷，
并在节假日送去关爱与问候，
志愿者们的到来，让卜书瑞和
侯月利两位老人感受到了来
自社会的温暖。

被爱的同时，他们也想
把这份爱传递下去。2 0 1 5
年、2018年和2020年，老两
口《语文世界里的汉字国》

《汉字国里的居民们》和《藏
在童话里的字词》三套书相
继出版，他们毅然决定将稿
费和版权费悉数捐给西部地
区困难孩子们和大病患者，
为更多需要帮助的人点亮希
望。

如今，虽然卜书瑞老人已
因病去世，但侯月利的童话写
作依然在继续，她和志愿者们
守望相伴的温暖故事也从未
停止。

刘志坤 东营报道

“导演”的另类“分镜”：
生活才是最好的剧本

近日，颜波涛在东营两间
不足40平方米的工作室里，讲
述了他与众不同的人生故事。

2007年大学毕业后，本身
是导演专业的颜波涛并未走上
传统影视道路，而是投身电脑
维修工作。在他看来，上门修电
脑就像是让他“坐在离舞台最
近的那个观众席”，每天见证普
通人在生活这部大戏里，本色
地出演自己。同时，他养成了用
文字记录生活的习惯：每天都
会坚持写两三千字的“生活分
镜”，每年能写下近600个故事，
10年中已经写了超过700万字。

2019年，父亲重病住院，为
调整父亲的心态，他四处寻找
与父母年轻时代相关的各类录
像带，将修复后的影像配上考
证时代细节的文字，做成合集。

“起初只是为了给父母看，没想
到却意外走红，吸引了很多同
样怀念过去岁月的人。”

这次经历也让颜波涛意识
到，许多家庭因为缺乏照片或
影像资料，无法完整保留长辈
的记忆。于是，他开始主动收集
散落在民间的老录像带，利用
设备进行修复，将修复完的视
频更新在社交平台，免费分享
给有需要的家庭。

有人驱车30公里只为了
给颜波涛一个拥抱，只因为看
到了已经过世30年父亲的影
像；有人全家向他鞠躬致谢，
只因孙辈第一次“见到”未曾
谋面的爷爷；更多子女通过他
的账号，找回父母青春时代的
笑脸。

渐渐地，颜波涛的工作台
前，待修复的录像带堆成小山。

记忆库里的时代密码

工 作 室 的 几 百 块 硬 盘

里，储存着他收集整理修复
过的影像。从蹒跚学步的儿
童到街坊邻居的婚宴，从学
校运动会到家庭年夜饭，这
些跨越数十年的画面正被重
新激活。

颜波涛的修复流程充满仪
式感：早晨预热设备防静电，为
发霉的磁带“除尘按摩”，遇到
断裂带基需手工拼接。最复杂
的一盘录像带，他拆装了70多
次。

技术之外，他更注重记忆
背后的故事。每盘磁带都伴
随着数小时的对话，他会聆
听送来磁带的人讲故事。颜
波涛说，这些故事带来了情
绪价值和精神的富足，这也
是他坚持义务修复录像带8
年的原因。

8年中，颜波涛已经修复
了2万余盘录像带的内容，总
时长超过3万小时。每盘录像
带背后都有一个鲜活的生命
故事，而颜波涛则是一位耐心
的倾听者，用镜头和笔触书写
时代的真实记忆。

“没有作品的导演”

当被问及作为导演却没
有作品是否遗憾，颜波涛的
答案出人意料：“我从未考虑
过所谓的‘作品’，因为我相
信每个家庭都是生活这部大
戏中的一个个小篇章。如果
我能把这些篇章记录下来，
这些老视频就像是成年人最
美的童话故事，大家有缘看
到后，能从中感受快乐，那我
的努力就没有白费。”

在颜波涛的社交平台，
1 . 1万余个影像资料被有序分
类在不同的合集中。他在社交
平台写道：希望有一天会在某
一个视频与老照片里看到父母
年轻时的身影。

未来，他计划攻克更高清
的修复技术，但初心不改：“影
像修复不是怀旧，而是让不同
世代真正看见彼此。”

葛评论

□评论员 张泰来
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一对残疾夫
妻，为爱开启童话
写作之旅；又因被
爱包围，与志愿者
一道续写现实中守
望相伴的美好“童
话”，这样的故事格
外动人。
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一个导演系毕
业生不去干导演，却
去修电脑了。之后他
偏又干上了不挣钱
的活：用8年时间修
复了2万多盘数万小
时的录像带。从“导
演 ”到“ 修 电 脑 师
傅”，再次变身“时光
修复师”。
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