

□许志杰

无论从地理的角度讲,还是往历史的纵深看,地理与历史互为交叉,相互左右,二者缺一不可。所以有人说,地理与历史分开读,很懵懂;一起看,才找到打开历史真相与地理变迁的那把钥匙。我的老家旧称潍县东南乡,就是现在的山东省潍坊市坊子区坊安街道一带,地处昌潍大平原的最南边,再往南过胶济铁路老线就是安丘地界了。

现在很多人对于“昌潍”这个概念不甚清楚,其实这是一个很有影响力,或者说知名度很高的行政区划概念。简单说吧,从1948年6月设立昌潍专区,1967年改为昌潍地区,直至1981年7月改昌潍地区为潍坊地区,三十多年间,昌潍地区一直是包括现在青岛市平度、胶县、胶南、黄岛区,日照的五莲县,乃至更早的淄博市博山、临淄,都属昌潍地区管辖。存在了三十多年的昌潍地区,在多少人的心中刻下深深的“昌潍”印记,以十年计一代,至少三代人可称自己为“老昌潍”。那会儿有人从外地往老家寄信,地址写得非常之长,以我家所在的具体住址为例:山东省昌潍地区潍县车留庄公社东王松第二生产大队一小队。长达26个字,每一个地名和生产单位都代表了那个时代的历史与地理的基本状况,在历史与地理的改变过程中,都是要记录一笔的。

至于什么时候开始有“昌潍大平原”这个称谓,不甚明了。著名作家峻青在其多篇散文中提到了昌潍大平原,如《黎明的河边》写到的是“昌潍平原”,《海啸》则写为“昌潍大平原”。峻青,原名孙俊卿,山东海阳人,抗战爆发后参加了抗日民主政府的工作,曾任胶东《大众报》记者、昌潍地区武工队小队长。他把“昌潍大平原”写进作品中,应该是取之有源。

有人会问“昌潍”之名由何而来,那么就要往前推很久,至少要说到潍坊的前身潍县和坊子。潍县称谓叫起,始于明洪武十年(1377),由原来隋朝设立的潍州降格为县,叫潍县,扬州八怪之一的郑板桥曾任潍县县令,潍县城的大概区域就是现在的潍坊市潍城区。1948年4月,解放军先后攻克潍县城、坊子,并分别成立临时管理机构。两地相距不到20公里,潍县是县城,坊子虽然只有半个世纪的发展史,但因为胶济铁路、坊子煤矿等的带动,已经成为胶济铁路青岛到济南间的重要城镇。为便于管理,理顺潍县与坊子之间的各种关系,管理部门决定将两地行政区域合二为一,潍坊



郑板桥曾任潍县县令。

特别市正式成立,“潍”是潍县,“坊”是坊子。及至昌潍专区成立,已经叫出去的潍坊,成为专区之下的一个县级市,后来当地人叫“小市”。坊子还是那个坊子,行政级别是镇。潍县继续保留,由老县城搬到东北方向的寒亭镇,以原老潍县地域为基础,设立新的潍县。

毫无疑问,昌潍的“潍”其中之一便是潍县的“潍”。也有人认为是潍坊的“潍”,意思差不多。那么,“昌”字采何方之义?有人认为是昌邑的“昌”,昌邑属于当时昌潍地区辖下的一个县,向东距老潍县城40多公里;还有说法是,“昌”字采自昌乐的“昌”,昌乐亦是昌潍地区管辖的一个县,向西不到40公里。此处如果采昌邑或昌乐之义,那么应该是两地都要提到,一东一西,一邑一乐,寓意非常之好。从文字学的角度讲,“昌”最早见于商代甲骨文,从口从日,学界有观点认为其是“唱”的本字,表明它是一

个多义字,兴旺、繁荣、美好。个人之见,取昌字称昌潍,既有顾及昌邑、昌乐地名的意思,又将昌字本义融合进来,综合起来就是昌盛、昌隆、昌明的新昌潍,代表了当时昌潍人民的心愿。我想,取昌潍这个新地名的时候,会有一个讨论的过程。查了很多资料,未见其详,因而上述表达纯属个人观点,期盼知情者不吝赐教。

新潍县城所在地寒亭,是一个很有讲头的地方。据说早在夏朝就有寒国存在,与之相关的一位著名人物寒浞,就生在寒国,其父后羿,就是传说中射太阳的那位英雄人物。但因为寒浞晚年不干正事,名声极劣,被孔子排除在帝王之外。寒浞的历史地位还是有的,有人在相传他活动的地方建了一个凉亭作为纪念,称“寒亭”。再后来有人在寒亭周边安家落户,久而久之成为一个人口多一点的村镇。由村镇到县政府所在地,是一个质的飞跃成长,各办事机构、服务部门、工商设施,一应俱全。我有幸进过县城寒亭,如今记忆已模糊了。我居住的村庄地处潍县地界的最南端,在交通工具十分落后的年月里,30多里的路程是相当遥远的距离,去一趟很不易,纪念意义大于实际效果。

以寒亭为县城的新潍县顺历史之变应运而生,以新潍县划界产生的新的地理概念随之而来。对普通民众来说,变化最大的当数自己经常活动的那一亩三分地。潍县与安丘以胶济铁路划界,路南属于安丘县,路北依旧归属潍县。同时出现了一些新概念。自明代以来,我老家的王松分东、西两个自然村,东部的叫东王松,西部的叫西王松。原本是两个亲兄弟,一东一西居住为祖上守墓,耕作生活,日益繁衍,各自形成一套谱系。两边有一些不成文规定,两村许姓男女不可通婚、遇事不能撕破脸争吵等。一条铁路划南北,两个同根同姓村庄,分属安丘、潍县,虽说相距只有一条路,近在咫尺,在行政概念上却不在一个县域。被问到是哪里人,一个答安丘,一个说潍县,给很多不明就里的外人留下相距甚远的印象,甚至出现称呼安丘为“南乡”的说法。

现在的人谈起老家哪里,一般从市这一行政级别说起,比如我老家在潍坊市坊子区,就回答“潍坊”,如果接着问下去,“潍坊哪里?”会答“坊子”。昌潍地区还在的时候,也是这个基本模式。当然,对我而言,那会儿还小,眼界狭窄,格局不够,就知道县、公社、大队,很少有大昌潍的概念。但是有一件事记忆清晰,参加高考之前,地区教育局会组织有经验的老师编写复习资料,至今我还保留着一些那时的资料。快要高考的时候,地区教育局在全区进行模拟考试,当时叫“拉练”,应该是5月、6月各一次。第一次“拉练”,我的成绩在班级中游,给了我很大的希望,老师说,按这个分数差不多能被一所师专录取。第二次,居然蒙了个班级第一,老师说我的潜力挺大,有可能爆冷门。果然,高考考了个全国重点。因这两次地区“拉练”拉了我一把,我的高考故事也常常从这里讲起,老家昌潍给我留下了非常美好的记忆。

地理顺差演变成逆差,由习惯而不习惯,必然产生前所未有的历史新高篇,进一步影响地理形制的变化。1978年底,胶县、胶南两县的大部分划转青岛市。1981年改昌潍地区为潍坊地区,昌潍作为一个行政区划名称,从此退出历史。1983年潍坊地区改成省辖地级潍坊市,几乎同一时间,潍县被撤销,原本潍县城所在地寒亭成为寒亭区,潍县作为一个地域名称也步入历史。在这一年,新的坊子区设立,行政区划重新调整,安丘县北部大片区域划给刚成立的坊子区,胶济铁路直行改造,横亘在原潍县、安丘之间的自然界限被拆除。几经变更,现在我老家的区划全称是:潍坊市坊子区坊安街道办事处东王松二村。“街道”与“公社”或“乡镇”相比,已经具有明显的城市化色彩。

中国的行政区划自两千多年前的秦朝以郡县制开始,此后历朝历代均有变化,却脉络清晰可见。追溯溯源,总有一些与你息息相关的蛛丝马迹,那就是我们祖先走过的路。此乃历史的演变,又是新地理的形成。老昌潍地区的人会记住这段经历和拥有,记住曾经有过的这个名号——昌潍。

(本文作者为媒体从业者,高级记者)

投稿邮箱: qlwbrwqilu@163.com

## 【齐鲁风物】

## 宋代“兔毫盏”与泰山



宋代黑釉兔毫盏,现藏北京故宫博物院。

□孙晓明

在泰山脚下的岱庙环咏亭中,镌有一首元代诗人徐世隆的《送天倪子归布山》诗:“九十行年发未华,道人风骨饱烟霞。洞天福地二千里,神府仙宫第一家。牛膝药灵斟美酝,兔毫盏净啜芳芽。隐居自爱陶弘景,莫作山中宰相夸。”

天倪子为元代著名道士张志纯,曾任东岳庙提点,是掌管道教事物及相关祭祀乐舞的教职官员。诗中所说“兔毫盏”为宋、元时期的一种黑瓷茶具,造型为敞口、深腹、圈足,因釉色黑青、盏底有像兔毛的条状结晶而得名,以福建建窑的产品最为著名,是建盏珍品。苏轼诗中云“道人晓出南屏山,来试点茶三昧手。忽惊午盏兔毫斑,打作春瓮鹅儿酒”,即咏此盏。

说到兔毫盏,必谈宋代人在茶中寻趣以及斗茶之乐。宋代盛产贡茶的福建建溪,每年都要举行茶品大赛,又称为“茗战”。范仲淹有一首《和章岷从事斗茶歌》,写的正是建溪北苑斗茶。建溪斗茶,是为了斗出最好的茶品,作为贡茶送到官中。而宋代文人雅士日常生活中也以品茶、斗茶为乐。唐庚有一篇《斗茶记》,记几个相知一道品茶,以为乐事。各人带来自家的好茶,在一起比试高低,“汲泉煮茗,取一时之适。”

斗茶时,品味与观色并重,宋代因此涌现出不少品茶高手。品出不同茶叶的味道,判断出高低,并不是十分困难的事,而要分辨色、形、味都很接近的茶品,却不容易,要品出几种混合茶的味道就更难了。宋人彭乘《墨客挥犀》中记载了这样一个故事:曾创制小龙凤团茶并撰写了《茶录》的蔡襄(蔡君谟),往往不待品饮便能报出茶名,甚至能喝出混合茶里有哪些味道。“一日,福唐蔡叶丞秘教召公啜小团,坐久,复有一客至,公啜而味之曰:‘此非独小团,必有大团杂之。’丞惊,呼童话之,对曰:‘本碾造二人茶,继有一客至,造不及,即以大团兼之。’丞神服公之明审。”本来两个人喝茶,茶童只碾了两个人喝

茶的量,不想又有一客突然造访,茶童只好往小团茶里掺进一些大团茶,不想被蔡襄品茶时品了出来。大龙团、小龙团,都是团茶精品,都是北苑茶园制造的,口味应该不会相差太大,由此可见蔡襄品茶的水平。

南宋画家刘松年绘有《斗茶图》,可以看作宋代斗茶的写实。图中绘四人歇息路旁,相聚斗茶,也许就是四个茶场主,随身携带的有茶炉、茶瓶、茶盏等。元代赵孟頫《斗茶图》描绘的场景与之相似。此外还有一幅宋代佚名的《斗浆图》,表现的也是斗茶场景。

斗茶既斗色,也斗茶味、茶形,要进行全面鉴定。陆羽《茶经》说唐茶贵红,宋代则不同,茶色贵白。茶色白,宜用黑盏,更能显出茶的本色,所以宋时流行建黑瓷盏,青白盏有时也用,但斗茶时绝对要用黑盏。宋代黑茶盏在河南、河北、山西、四川、广东、福建等地出土很多,其中一种釉表呈兔毫纹路的黑盏属最上品,即“兔毫盏”。

元代诗人徐世隆赠泰山道士的诗中,何以特举此建盏珍品“兔毫盏”?据泰山学院教授周郢考证,几年前的一件文物新发现,或初揭其中端倪。福建建盏收藏者得到一件宋代“东岳”款建盏(谢道华《建窑建盏》,福建省地图出版社2015年版),此前还发现一大型建盏的垫饼(坯泥所制烧瓷用具),上有“东岳”的压印戳记,说明宋代曾制有“东岳盏”行世。建盏底款出现“东岳”二字,应与泰山祭祀有关。宋代建盏为皇家及达官贵族喜爱的茶器,东岳祭祀又是相当重要的官方祭祀,使用建盏应当是情理之中,故而在建窑定制了“东岳”款的建盏。今即知张志纯所用系兔毫盏,其时正当元初灭南宋,南北无碍,则“东岳”款建盏很可能即泰山东岳庙定制于闽窑,或为福建信众烧制后进献于泰山庙庭者。兔毫盏与泰山的渊源,以及泰山道教文化和宋代茶文化之间的关联,尚有待深入探究。

(本文作者系中国粮食行业协会理事、泰安市作协会员)